헤세 명상록
헤르만 헤세 지음 · 독일어 원전 발췌 / 한국어 신규 번역
여덟 작품에서 고른 300개의 문장과 짧은 단락. 오늘의 삶을 돌아보는 열 가지 읽기 길.
이 책을 읽는 방법
하루에 한 편씩 읽으셔도 좋고, 지금 마음에 가까운 주제를 찾아 읽으셔도 좋습니다. 각 항목은 독일어 원문, 한국어 번역, 작품과 화자, 편집자가 덧붙인 질문으로 구성했습니다. 질문과 항목 제목은 헤세의 문장이 아닙니다. 한국어 번역은 이 명상록을 위해 새로 작성했으며 기존 한국어 번역본을 옮기지 않았습니다.
앞뒤 줄거리를 몰라도 생각할 거리가 있는 대목을 골랐지만, 작품 속 인물의 발언을 곧바로 저자의 신념으로 단정하지 않았습니다. 자아·사랑·죽음에 관한 말은 때로 상징적이거나 서로 긴장합니다. 모든 문장을 보편적 명령으로 받아들이기보다 자신의 경험과 대화하는 계기로 삼기를 권합니다. 반어는 별도로 표시했습니다. 종교적 합일이나 시간에 관한 표현은 문학적 사유이며 과학적으로 검증된 설명이라는 뜻이 아닙니다.
주제별 수량은 기계적으로 맞추지 않고, 독립적으로 읽히는 정도와 중복을 고려해 배정했습니다. 출처의 P 번호는 보존한 전자본문에서 추출한 문단 번호이며 종이책의 쪽수가 아닙니다. 원문에서는 연속된 문장 또는 한 문장 안의 연속된 구절만 발췌했습니다. 줄바꿈과 공백을 정규화하고 바깥 인용부호를 정리했으며, 철자와 어휘는 보존했습니다. 모든 원문은 해당 전자본문 안에 그대로 존재하는지 확인했습니다.
헤르만 헤세를 소개하며
헤르만 헤세(1877–1962)는 독일 칼프에서 태어나 독일어로 작품을 쓴 작가입니다. 청소년기에 마울브론 신학교의 엄격한 생활과 갈등했고, 여러 일을 거쳐 서점에서 일하며 문학의 길을 찾았습니다. 1904년 『페터 카멘친트』의 성공 이후 본격적인 작가 생활을 이어 갔습니다. 1911년 아시아 여행을 했으며, 1919년부터 스위스 몬타뇰라에서 살았습니다. 1924년 스위스 국적을 취득했고 1946년 노벨문학상을 받았습니다. 1962년 8월 9일 몬타뇰라에서 세상을 떠났습니다.
그의 작품은 자기 삶을 찾으려는 개인과, 개인을 규정하는 교육·관습·사회 사이의 갈등을 거듭 묻습니다. 그렇다고 자기 발견이 타인과의 관계를 끊는 일로만 그려지는 것은 아닙니다. 우정과 사랑, 음악과 예술, 노동과 자연, 타인의 고통을 이해하는 경험이 인물들을 변화시킵니다. 한 사람 안에도 서로 다른 욕망과 가능성이 있으며, 자기 자신에 대한 단정이 오히려 삶을 가둘 수 있다는 시선도 나타납니다.
오늘의 독자는 성취를 요구하는 환경, 비교와 불안, 관계의 피로 속에서 이 질문들을 다시 만나실 수 있습니다. 다만 당시의 성별 관념이나 낭만적 방랑을 그대로 받아들일 필요는 없습니다. 이 명상록은 헤세의 작품을 현대 시민에게 내려지는 정답집으로 만들기보다, 자기 판단을 되찾고 타인에게 더 주의를 기울이는 읽기를 제안합니다.
생애 정보: 헤르만 헤세 공식 사이트, 노벨문학상 공식 기록.
1. 나 자신으로 살아가기
001. 내 안에서 나오는 삶
나는 그저 내 안에서 저절로 솟아나려는 것을 살아 보려 했을 뿐이다.
독일어 원문
Ich wollte ja nichts als das zu leben versuchen, was von selber aus mir heraus wollte.
『데미안』 · 싱클레어의 제사
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0009
오늘의 질문 — 편집자: 내가 살고 싶은 삶과 남에게 보이는 삶은 얼마나 같은가?
002. 내 이야기가 소중한 이유
내 이야기는 어떤 작가에게 자기 이야기가 소중한 것보다 내게 더 중요하다. 그것은 나 자신의 이야기이며, 한 인간의 이야기이기 때문이다. 꾸며 낸 인간도, 가능한 인간도, 이상적인 인간도, 그 밖의 존재하지 않는 인간도 아닌, 실제로 살아 있는 단 한 사람의 이야기다.
독일어 원문
Meine Geschichte aber ist mir wichtiger als irgendeinem Dichter die seinige; denn sie ist meine eigene, und sie ist die Geschichte eines Menschen — nicht eines erfundenen, eines möglichen, eines idealen oder sonstwie nicht vorhandenen, sondern eines wirklichen, einmaligen, lebenden Menschen.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 내 삶을 남의 기준으로만 평가하고 있지 않은가?
003. 다시는 반복되지 않는 자리
그러나 각 사람은 그 자신일 뿐만 아니라, 세계의 현상들이 서로 교차하는 유일하고 아주 특별한 지점이기도 하다. 어떤 경우에도 중요하고 기묘한 그 지점은, 그렇게 단 한 번 있을 뿐 다시는 없다.
독일어 원문
Jeder Mensch aber ist nicht nur er selber, er ist auch der einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige und merkwürdige Punkt, wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 내가 경험한 세계의 어떤 조합이 나를 만들었는가?
004. 자신을 속이지 않는 이야기
내 이야기는 유쾌하지 않다. 꾸며 낸 이야기들처럼 달콤하고 조화롭지도 않다. 더는 자신을 속이려 하지 않는 모든 사람의 삶처럼, 무의미와 혼란, 광기와 꿈의 맛이 난다.
독일어 원문
Meine Geschichte ist nicht angenehm, sie ist nicht süß und harmonisch wie die erfundenen Geschichten, sie schmeckt nach Unsinn und Verwirrung, nach Wahnsinn und Traum wie das Leben aller Menschen, die sich nicht mehr belügen wollen.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0013
오늘의 질문 — 편집자: 내 삶의 불편한 부분도 내 이야기로 받아들일 수 있는가?
005. 자기에게 이르는 길
모든 사람의 삶은 자기 자신에게 이르는 길이다. 하나의 길을 찾으려는 시도이며, 오솔길의 어렴풋한 징후다.
독일어 원문
Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin, der Versuch eines Weges, die Andeutung eines Pfades.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 최근의 선택은 나 자신에게 가까워지는 방향이었는가?
006. 완성되지 않은 나
어떤 사람도 온전히 자기 자신이었던 적은 없다. 그래도 누구나 그렇게 되려고 애쓴다. 어떤 이는 희미하게, 어떤 이는 더 또렷하게, 저마다 할 수 있는 방식으로.
독일어 원문
Kein Mensch ist jemals ganz und gar er selbst gewesen; jeder strebt dennoch, es zu werden, einer dumpf, einer lichter, jeder wie er kann.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 아직 완성되지 않았다는 사실이 실패를 뜻하는가?
007. 너무 좁은 자아
우리는 언제나 자기 인격의 경계를 너무 좁게 긋는다!
독일어 원문
Wir ziehen die Grenzen unserer Persönlichkeit immer viel zu eng!
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Fünftes Kapitel Der Vogel kämpft sich aus dem Ei · P0462
오늘의 질문 — 편집자: 내가 나답지 않다고 밀어낸 가능성은 무엇인가?
008. 충동을 대하는 태도
그런 행동을 하지 않고도, 자신의 충동과 이른바 유혹을 존중과 사랑으로 대할 수 있습니다.
독일어 원문
Man kann, auch ohne solche Handlungen, seine Triebe und sogenannten Anfechtungen mit Achtung und Liebe behandeln.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0485
오늘의 질문 — 편집자: 불편한 감정을 없애려 하기 전에 살펴볼 수 있는가?
009. 말하지 못한 내면
대부분의 사람이 그토록 비현실적으로 사는 까닭은, 바깥의 모습들을 현실로 여기고 자기 안의 세계에는 전혀 발언할 기회를 주지 않기 때문입니다.
독일어 원문
Darum leben die meisten Menschen so unwirklich, weil sie die Bilder außerhalb für das Wirkliche halten und ihre eigene Welt in sich gar nicht zu Worte kommen lassen.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0487
오늘의 질문 — 편집자: 남의 평가를 듣는 만큼 내 느낌도 듣고 있는가?
010. 본성에서 나오는 행동
너는 너 자신을 돌아보아야 해. 그런 다음 정말 네 본성에서 나오는 일을 해야 해.
독일어 원문
Du mußt dich auf dich selber besinnen, und dann mußt du das tun, was wirklich aus deinem Wesen kommt.
『데미안』 · 싱클레어가 크나우어에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0522
오늘의 질문 — 편집자: 내 선택을 움직이는 것은 본심인가, 인정받고 싶은 마음인가?
011. 하나의 몸과 여러 마음
몸으로서 사람은 누구나 하나다. 영혼으로서는 결코 그렇지 않다.
독일어 원문
Als Körper ist jeder Mensch eins, als Seele nie.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0126
오늘의 질문 — 편집자: 한 가지 성격으로 설명되지 않는 내 모습을 떠올려 보자.
012. 여러 겹으로 짜인 사람
가슴, 몸은 늘 하나다. 그러나 그 안에 사는 영혼은 둘이나 다섯이 아니라 셀 수 없이 많다. 인간은 백 겹의 껍질로 된 양파이며, 많은 실로 이루어진 직물이다.
독일어 원문
Die Brust, der Leib, ist eben immer eines, der darin wohnenden Seelen aber sind nicht zwei, oder fünf, sondern unzählige; der Mensch ist eine aus hundert Schalen bestehende Zwiebel, ein aus vielen Fäden bestehendes Gewebe.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0126
오늘의 질문 — 편집자: 서로 다른 내 역할들을 하나의 틀에 억지로 맞추지 않는가?
013. 사람이라는 다리
인간은 고정되어 오래 지속되는 형상이 아니다. 현자들의 반대되는 예감에도 불구하고 그것은 고대의 이상이었다. 인간은 오히려 하나의 시도이자 이행이며, 자연과 정신 사이에 놓인 좁고 위험한 다리에 지나지 않는다.
독일어 원문
Der Mensch ist ja keine feste und dauernde Gestaltung (dies war, trotz entgegengesetzter Ahnungen ihrer Weisen, das Ideal der Antike), er ist vielmehr ein Versuch und Übergang, er ist nichts andres als die schmale, gefährliche Brücke zwischen Natur und Geist.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0128
오늘의 질문 — 편집자: 변하는 나를 불성실하다고만 판단하지 않는가?
014. 찾던 세계의 자리
당신이 그리워하는 다른 현실은 오직 당신 자신의 내면에 살고 있습니다.
독일어 원문
Nur in Ihrem eigenen Innern lebt jene andre Wirklichkeit, nach der Sie sich sehnen.
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0605
오늘의 질문 — 편집자: 바깥에서만 찾는 만족 가운데 내면에서 시작할 것은 무엇인가?
015. 다시 짜는 자기 이야기
시인이 몇 명의 인물로 드라마를 만들듯, 우리는 해체된 자아의 인물들로 늘 새로운 집단을 만듭니다. 새로운 놀이와 긴장, 끝없이 새로운 상황을 지니도록 말입니다.
독일어 원문
Wie der Dichter aus einer Handvoll Figuren ein Drama schafft, so bauen wir aus den Figuren unsres zerlegten Ichs immerzu neue Gruppen, mit neuen Spielen und Spannungen, mit ewig neuen Situationen.
『황야의 이리』 · 마술극장의 체스 선수의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0722
오늘의 질문 — 편집자: 내 성격의 여러 면을 다른 방식으로 조합할 수 있는가?
016. 바람에 흔들리는 잎
대부분의 사람들은, 카말라, 떨어지는 잎과 같아. 공중에서 날리고 돌고, 흔들리다가 비틀거리며 땅으로 내려가지.
독일어 원문
Die meisten Menschen, Kamala, sind wie ein fallendes Blatt, das weht und dreht sich durch die Luft, und schwankt, und taumelt zu Boden.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0290
오늘의 질문 — 편집자: 최근의 판단은 어느 바람에 흔들렸는가?
017. 안에 지닌 궤도
그러나 다른 사람들, 얼마 안 되는 사람들은 별과 같아. 정해진 궤도를 가고, 어떤 바람도 닿지 않으며, 자기 안에 법칙과 궤도를 지니고 있지.
독일어 원문
Andre aber, wenige, sind wie Sterne, die gehen eine feste Bahn, kein Wind erreicht sie, in sich selber haben sie ihr Gesetz und ihre Bahn.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0290
오늘의 질문 — 편집자: 상황이 바뀌어도 지키고 싶은 삶의 기준은 무엇인가?
018. 생각 말고도 가진 재능
그렇게 많은 다른 재능이 있으면서, 왜 하필 네 생각에 특별한 관심을 기울여 달라고 하는 거니?
독일어 원문
Warum willst du denn gerade deinen Gedanken besondere Beachtung zugewendet sehen, da du so viele andere Gaben hast?
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0166
오늘의 질문 — 편집자: 인정받고 싶은 능력 때문에 다른 재능을 잊고 있지는 않은가?
019. 부족한 것은 자기다움
아니야. 내게는 네가 너무 조금밖에 너 자신이 아닌 거야.
독일어 원문
O nein, aber du bist mir zu wenig du selbst.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0170
오늘의 질문 — 편집자: 더 훌륭해지려는 노력과 더 나다워지는 노력은 같은가?
020. 깨어 있다는 것
나는 지성과 의식으로 자기 자신을 아는 사람을 깨어 있다고 불러. 가장 깊은 비합리적 힘과 충동과 약점을 알고, 그것을 헤아릴 줄 아는 사람을.
독일어 원문
Wach nenne ich den, der mit dem Verstand und Bewußtsein sich selbst, seine innersten unvernünftigen Kräfte, Triebe und Schwächen kennt und mit ihnen zu rechnen weiß.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0173
오늘의 질문 — 편집자: 내 약점까지 고려해서 선택하고 있는가?
021. 땅과 관념의 두 고향
너희의 고향은 대지고, 우리의 고향은 관념이야.
독일어 원문
Eure Heimat ist die Erde, unsere die Idee.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0176
오늘의 질문 — 편집자: 나는 어떤 방식으로 세계를 가장 깊이 이해하는가?
022. 겉에서 본 행복
바깥에서 내 삶을 바라보면, 특별히 행복해 보이지는 않는다.
독일어 원문
Wenn ich, von außen her, über mein Leben weg schaue, sieht es nicht besonders glücklich aus.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 겉으로 드러나는 삶과 내가 경험하는 삶은 얼마나 다른가?
023. 목적 없이 자신을 가꾸기
대부분의 사람에게서 나는 생각과 열정의 모든 힘이 사회와 국가, 학문과 예술과 교육 방식의 상태와 제도를 향해 있음을 보았다. 그러나 외적 목적 없이 자기 자신을 가꾸고, 시간과 영원에 대한 자기 관계를 밝히려는 필요를 아는 사람은 아주 적어 보였다.
독일어 원문
Bei den meisten fand ich alle Energie des Gedankens und der Leidenschaft auf Zustände und Einrichtungen der Gesellschaft, des Staates, der Wissenschaften, der Künste, der Lehrmethoden gerichtet, die wenigsten aber schienen mir das Bedürfnis zu kennen, ohne äußeren Zweck an sich selber zu bauen und ihr persönliches Verhältnis zur Zeit und Ewigkeit zu klären.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · III. · P0147
오늘의 질문 — 편집자: 쓸모를 증명하지 않아도 나를 가꾸는 활동은 무엇인가?
024. 진짜 삶을 기다리는 동안
그러나 나는 평생 어린아이처럼 조심스럽고 고집스러웠으며, 진짜 삶이 오기만 기다렸다. 그것이 폭풍처럼 나를 덮쳐 슬기롭고 풍요롭게 만들고, 큰 날개로 성숙한 행복을 향해 데려가기를.
독일어 원문
Aber ich war zeitlebens zag und trotzig wie ein Kind und wartete immer auf das eigentliche Leben, daß es im Sturme über mich käme, mich verständig und reich machte und auf großen Flügeln einem reifen Glück entgegen trüge.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · IV. · P0285
오늘의 질문 — 편집자: 삶이 시작될 조건을 기다리느라 지금을 놓치지 않는가?
2. 불안과 두려움을 통과하기
025. 피하고 싶은 자기의 길
아, 이제 나는 안다. 자신에게 이르는 길을 걷는 것보다 인간이 더 꺼리는 일은 이 세상에 없다!
독일어 원문
Ach, das weiß ich heute: Nichts auf der Welt ist dem Menschen mehr zuwider als den Weg zu gehen, der ihn zu sich selber führt!
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Zweites Kapitel Kain · P0230
오늘의 질문 — 편집자: 바쁘다는 말로 어떤 자기 질문을 미루고 있는가?
026. 안에서 자라는 신뢰
내게 힘이 된 것은 내 안에서 앞으로 나아가는 일이었다. 내 꿈과 생각과 예감에 대한 신뢰가 커지는 일, 그리고 내 안에 지닌 힘을 점점 더 알아가는 일이었다.
독일어 원문
Was mir wohltat, war das Vorwärtsfinden in mir selber, das zunehmende Vertrauen in meine eigenen Träume, Gedanken und Ahnungen, und das zunehmende Wissen von der Macht, die ich in mir trug.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0551
오늘의 질문 — 편집자: 나 자신에 대한 신뢰가 자란 순간을 떠올려 보자.
027. 불확실한 미래를 맞는 준비
우리가 의무이자 운명으로 느낀 것은 오직 이것이었다. 저마다 온전히 자기 자신이 되고, 자기 안에서 작용하는 자연의 씨앗에 온전히 충실하며 그 뜻을 따라 살아, 불확실한 미래가 무엇을 가져오든 모든 것에 준비되어 있게 하는 것.
독일어 원문
Und wir empfanden einzig das als Pflicht und Schicksal: daß jeder von uns so ganz er selbst werde, so ganz dem in ihm wirksamen Keim der Natur gerecht werde und zu Willen lebe, daß die ungewisse Zukunft uns zu allem und jedem bereit finde, was sie bringen möchte.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0666
오늘의 질문 — 편집자: 모든 변화를 예측할 수 없다면 무엇을 준비할 수 있는가?
028. 다시 시작할 의지
아, 나는 모든 것을 이해했다. 파블로를 이해했고 모차르트를 이해했다. 어딘가 내 뒤에서 그의 무서운 웃음을 들었고, 삶의 놀이에 등장하는 수십만 인물이 내 주머니에 있음을 알았다. 전율하며 그 의미를 어렴풋이 느꼈고, 놀이를 다시 시작하고, 그 고통을 다시 맛보고, 그 무의미 앞에 다시 떨며, 내 안의 지옥을 다시, 앞으로도 여러 번 건널 뜻을 품었다.
독일어 원문
Oh, ich begriff alles, begriff Pablo, begriff Mozart, hörte irgendwo hinter mir sein furchtbares Lachen, wußte alle hunderttausend Figuren des Lebensspiels in meiner Tasche, ahnte erschüttert den Sinn, war gewillt, das Spiel nochmals zu beginnen, seine Qualen nochmals zu kosten, vor seinem Unsinn nochmals zu schaudern, die Hölle meines Innern nochmals und noch oft zu durchwandern.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0831
오늘의 질문 — 편집자: 완벽한 결말 없이도 다시 시작할 수 있는가?
029. 생각하고 기다리는 힘
누구나 마법을 부릴 수 있어. 생각할 수 있고, 기다릴 수 있고, 금식할 수 있다면 누구나 자기 목표에 이를 수 있어.
독일어 원문
Jeder kann zaubern, jeder kann seine Ziele erreichen, wenn er denken kann, wenn er warten kann, wenn er fasten kann.
『싯다르타』 · 싯다르타가 카말라에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · KAMALA · P0245
오늘의 질문 — 편집자: 성급히 움직이는 대신 집중과 기다림을 연습할 일은 무엇인가?
030. 살아남는 일의 우선순위
지금은 생각을 하거나 감정을 품을 때가 아니었다. 아무리 다정하고 아름다운 감정이라도 그랬다. 따뜻하게 몸을 지켜야 했고, 제때 잠자리에 도착해야 했으며, 담비나 여우처럼 이 차갑고 거친 세계를 헤쳐 나가야 했다. 가능하면 지금 벌써 들판에서 죽어서는 안 되었다. 다른 모든 것은 중요하지 않았다.
독일어 원문
Es galt jetzt nicht zu denken oder Gefühle zu hegen, seien sie noch so zärtlich, seien sie noch so schön; es galt sich warm zu halten, es galt beizeiten das Nachtlager zu erreichen, es galt sich wie Marder und Fuchs durch diese kalte, unwirtliche Welt zu bringen und womöglich nicht jetzt schon im freien Feld kaputt zu gehen; alles andere war nicht wichtig.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neuntes Kapitel · P0558
오늘의 질문 — 편집자: 힘든 날에는 먼저 몸과 생활을 돌보고 있는가?
031. 살고자 하는 힘
그러나 그는 계속 다시 일어섰다. 절망하고 필사적으로 자기 목숨을 위해 달렸다. 가장 쓰라린 곤경 한가운데서도 죽지 않으려는 무모한 힘과 거침, 벌거벗은 생존 충동의 엄청난 힘이 그를 북돋우고 취하게 했다.
독일어 원문
Aber immer wieder trieb es ihn empor, verzweifelt und gierig lief er um sein Leben, und mitten in der bittersten Not erquickte und berauschte ihn die unsinnige Kraft und Wildheit des Nichtsterbenwollens, die ungeheure Stärke des nackten Lebenstriebes.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neuntes Kapitel · P0591
오늘의 질문 — 편집자: 내 안의 살아가려는 힘을 느꼈던 순간은 언제인가?
032. 남아 있는 생명을 기억하기
그것을 생각해야 해. 네가 벗어났다는 것, 아직 몸에 소중한 생명이 있고 아직 웃고 노래할 수 있다는 것을.
독일어 원문
Daran sollst du denken, daß du entronnen bist, daß du noch das liebe Leben in deinen Gliedern hast und noch lachen und singen kannst.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Dreizehntes Kapitel · P0798
오늘의 질문 — 편집자: 잃은 것 옆에 아직 남아 있는 것을 적어 보자.
033. 날마다 다시 얻는 평정
평화는 있어. 물론 있지. 하지만 우리 안에 영원히 살며 다시는 떠나지 않는 평화는 아니야. 오직 끊임없이 싸워 거듭 얻고, 날마다 새로 얻어야 하는 평화가 있을 뿐이야.
독일어 원문
Es gibt den Frieden, gewiß, aber nicht einen, der dauernd in uns wohnt und uns nicht mehr verläßt. Es gibt nur einen Frieden, der immer und immer wieder mit unablässigem Kämpfen erstritten wird und von Tag zu Tag neu erstritten werden muß.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1118
오늘의 질문 — 편집자: 마음의 평정을 지키는 일상의 습관은 무엇인가?
034. 생각을 쉬게 하는 회복
많이 생각하는 것은 아직 내게 맞지 않았다. 나는 곧 피곤해졌고, 쉬듯 꿈꾸는 상태로 가라앉았다. 자연은 그렇게 나를 불안과 절망에서 지켜 주고, 치유에 필요한 휴식을 강제로 마련했다.
독일어 원문
Viel Denken war noch nichts für mich, ich ermüdete immer bald und sank in ein ausruhendes Hinträumen, womit mich die Natur vor Angst und Verzweiflung bewahrte und mir die Ruhe zur Heilung erzwang.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0046
오늘의 질문 — 편집자: 몸이 쉬라고 할 때 그 신호를 듣고 있는가?
035. 살아가게 하는 믿음
삶은 죽음보다 강하고, 믿음은 의심보다 힘이 세기 때문이다.
독일어 원문
Denn das Leben ist stärker als der Tod, und der Glaube ist mächtiger als der Zweifel.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Zweites Kapitel · P0210
오늘의 질문 — 편집자: 불확실함 속에서도 나를 움직이게 하는 믿음은 무엇인가?
3. 배우고 의심하고 깨닫기
036. 품는 것과 아는 것
세계를 자기 안에 품고 있는 것과, 자신이 그러고 있다는 사실을 아는 것은 큰 차이가 있습니다!
독일어 원문
Es ist ein großer Unterschied, ob Sie bloß die Welt in sich tragen, oder ob Sie das auch wissen!
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Fünftes Kapitel Der Vogel kämpft sich aus dem Ei · P0464
오늘의 질문 — 편집자: 내 경험을 돌아보는 일이 그 경험 자체를 어떻게 바꾸는가?
037. 자기를 찾기 전에
네가 너 자신을 찾지 못한다면, 어떤 영도 찾지 못할 거라고 나는 생각해.
독일어 원문
Wenn du dich selber nicht finden kannst, dann wirst du auch keine Geister finden, glaube ich.
『데미안』 · 싱클레어가 크나우어에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0522
오늘의 질문 — 편집자: 먼 곳의 신비를 찾느라 가까운 자신을 놓치지 않는가?
038. 설명의 도구와 한계
모든 설명, 모든 심리학, 모든 이해의 시도에는 보조 수단과 이론과 신화와 거짓이 필요하다. 그리고 성실한 저자라면 서술을 마칠 때, 가능한 한 그 거짓들을 풀어헤치는 일을 빼놓아서는 안 된다.
독일어 원문
Alle „Erklärungen“, alle Psychologie, alle Versuche des Verstehens bedürfen ja der Hilfsmittel, der Theorien, der Mythologien, der Lügen; und ein anständiger Autor sollte es nicht unterlassen, am Schluß einer Darstellung diese Lügen nach Möglichkeit aufzulösen.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0122
오늘의 질문 — 편집자: 내 설명에서 사실과 편의상 세운 틀을 구별하는가?
039. 위와 아래를 만드는 생각
내가 위 또는 아래라고 말하는 것부터가 설명이 필요한 주장이다. 위와 아래는 생각 속에서, 추상 속에서만 있기 때문이다. 세계 자체에는 위도 아래도 없다.
독일어 원문
Wenn ich sage „Oben“ oder „Unten“, so ist das ja schon eine Behauptung, welche Erklärung fordert, denn ein Oben und Unten gibt es nur im Denken, nur in der Abstraktion. Die Welt selbst kennt kein Oben noch Unten.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0122
오늘의 질문 — 편집자: 내가 당연하게 쓰는 말에는 어떤 관점이 숨어 있는가?
040. 인간이라는 말의 역사
사람들이 그때그때 인간이라는 개념으로 이해하는 것은, 언제나 잠시 유효한 부르주아적 합의에 지나지 않는다.
독일어 원문
Was die Menschen jeweils unter dem Begriff „Mensch“ verstehen, ist stets nur eine vergängliche bürgerliche Übereinkunft.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0128
오늘의 질문 — 편집자: 정상적인 사람의 기준은 누가 언제 정했는가?
041. 분류가 놓치는 한 사람
황야의 이리와 자살 성향의 사람들에 관한 글은 훌륭하고 영리할지도 몰랐다. 종류와 유형에는 들어맞는 재치 있는 추상이었다. 그러나 내 인격, 내 진짜 영혼, 내 자신의 단 한 번뿐인 개인적 운명은 그렇게 거친 그물로 붙잡을 수 없을 것 같았다.
독일어 원문
Was da von Steppenwölfen und Selbstmördern geschrieben stand, mochte ganz gut und klug sein, es galt für die Gattung, für den Typus, war geistreiche Abstraktion; meine Person hingegen, meine eigentliche Seele, mein eigenes, einmaliges Einzelschicksal schien mir mit so grobem Netze doch nicht einzufangen.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0168
오늘의 질문 — 편집자: 유형이나 진단이 한 사람의 전부를 설명하는가?
042. 이해에서 경험으로
그러나 내게 필요했던 것, 내가 그토록 절박하게 바라던 것은 앎과 이해가 아니라 경험과 결단, 충격과 도약이었다.
독일어 원문
Aber nicht Wissen und Verstehen war es, was mir not tat, wonach ich mich so verzweifelt sehnte, sondern Erleben, Entscheidung, Stoß und Sprung.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0306
오늘의 질문 — 편집자: 더 아는 일보다 직접 해 보는 일이 필요한 때인가?
043. 지성과 생활의 간격
예를 들면 너는 정신적인 면이 아주 높이 발달했지만, 그 대신 여러 작은 생활의 기술에서는 몹시 뒤처져 있어.
독일어 원문
Bei dir zum Beispiel ist das Geistige sehr hoch ausgebildet, und dafür bist du in allerlei kleinen Lebenskünsten sehr zurückgeblieben.
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0414
오늘의 질문 — 편집자: 지식을 쌓는 만큼 생활하는 기술도 배우고 있는가?
044. 스승이 줄 수 있는 것
당신 안에 이미 존재하지 않는 것은 내가 줄 수 없습니다. 당신 영혼의 그림 전시실 말고는 다른 전시실을 열어 드릴 수 없습니다.
독일어 원문
Ich kann Ihnen nichts geben, was nicht in Ihnen selbst schon existiert, ich kann Ihnen keinen andern Bildersaal öffnen als den Ihrer Seele.
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0605
오늘의 질문 — 편집자: 배움은 내 가능성을 대신 만드는가, 발견하도록 돕는가?
045. 기회와 자극과 열쇠
나는 당신에게 아무것도 줄 수 없습니다. 다만 기회와 자극과 열쇠를 드릴 뿐입니다.
독일어 원문
Ich kann Ihnen nichts geben, nur die Gelegenheit, den Anstoß, den Schlüssel.
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0605
오늘의 질문 — 편집자: 내게 주어진 기회를 내가 직접 사용하고 있는가?
046. 질문으로 살아온 사람
나는 언제나 깨달음에 목말랐고, 언제나 질문으로 가득했다.
독일어 원문
Immer habe ich nach Erkenntnis gedürstet, immer bin ich voll von Fragen gewesen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN SAMANAS · P0086
오늘의 질문 — 편집자: 내가 아직 놓지 않은 질문은 무엇인가?
047. 위로와 자기기만
우리는 위안을 찾고, 마취할 것을 찾고, 자신을 속이는 기술을 배운다.
독일어 원문
Wir finden Tröstungen, wir finden Betäubungen, wir lernen Kunstfertigkeiten, mit denen wir uns täuschen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN SAMANAS · P0084
오늘의 질문 — 편집자: 나를 진정시키는 일이 문제를 보지 않게 만들지는 않는가?
048. 알려는 욕망의 역설
그래서 나는 믿기 시작한다. 이 앎에는 알려는 욕망보다, 배우려는 일보다 더 나쁜 적이 없다고.
독일어 원문
Und so beginne ich zu glauben dies Wissen hat keinen ärgeren Feind als das Wissenwollen, als das Lernen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN SAMANAS · P0086
오늘의 질문 — 편집자: 지식을 소유하려는 욕심이 경험에 열리는 마음을 가로막는가?
049. 의견의 무게
당신 말씀이 참으로 옳습니다. 의견은 그다지 중요하지 않습니다.
독일어 원문
Du hast wahrlich recht, wenig ist an Meinungen gelegen.
『싯다르타』 · 싯다르타가 고타마에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOTAMA · P0144
오늘의 질문 — 편집자: 의견을 이기는 일과 삶을 이해하는 일 중 무엇을 원하는가?
050. 가르침이 대신할 수 없는 것
그리고 이것이 제 생각입니다, 존귀하신 분이여. 누구에게도 가르침만으로 해탈이 주어지지는 않습니다!
독일어 원문
Und—so ist mein Gedanke, o Erhabener—keinem wird Erlösung zu teil durch Lehre!
『싯다르타』 · 싯다르타가 고타마에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOTAMA · P0144
오늘의 질문 — 편집자: 좋은 가르침을 실제 삶에서 어떻게 경험할 것인가?
051. 예상한 의미의 함정
그러나 세계라는 책과 내 존재라는 책을 읽으려던 나는, 미리 짐작한 의미를 위해 기호와 글자를 경멸했다. 현상의 세계를 환영이라고 불렀고, 내 눈과 혀를 우연하고 쓸모없는 현상이라고 불렀다.
독일어 원문
Ich aber, der ich das Buch der Welt und das Buch meines eigenen Wesens lesen wollte, ich habe, einem im voraus vermuteten Sinn zuliebe, die Zeichen und Buchstaben verachtet, ich nannte die Welt der Erscheinungen Täuschung, nannte mein Auge und meine Zunge zufällige und wertlose Erscheinungen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 내적 독백
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · ERWACHEN · P0162
오늘의 질문 — 편집자: 답을 먼저 정해 놓고 현실을 읽고 있지 않은가?
052. 생각의 자아를 살찌우기
아니, 이 생각의 세계도 여전히 이쪽에 있었다. 감각의 우연한 자아를 죽이는 대신 생각과 학식의 우연한 자아를 살찌운다면, 어떤 목표에도 이르지 못했다.
독일어 원문
Nein, auch diese Gedankenwelt war noch diesseits, und es führte zu keinem Ziele, wenn man das zufällige Ich der Sinne tötete, dafür aber das zufällige Ich der Gedanken und Gelehrsamkeiten mästete.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · KAMALA · P0171
오늘의 질문 — 편집자: 많이 안다는 자부심이 새로운 배움을 막고 있는가?
053. 배울 것의 풍요
그는 깊이 숨을 쉬며 서 있었고, 그 순간 자기 눈앞에 열린 앎과 배울 것의 풍요에 어린아이처럼 놀랐다.
독일어 원문
Tief atmend blieb er stehen, und war in diesem Augenblick wie ein Kind erstaunt über die Fülle des Wissens und Lernenswerten, die sich vor seinen Augen erschloß.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · KAMALA · P0223
오늘의 질문 — 편집자: 익숙하지 않은 분야에서 어린아이처럼 놀랄 수 있는가?
054. 따르기와 자기 법칙
천 명의 제자가 매일 그의 가르침을 듣고 매시간 그의 규칙을 따르지만, 그들은 모두 떨어지는 잎이야. 자기 안에 가르침과 법칙이 있지는 않아.
독일어 원문
Tausend Jünger hören jeden Tag seine Lehre, folgen jede Stunde seiner Vorschrift, aber sie alle sind fallendes Laub, nicht in sich selbst haben sie Lehre und Gesetz.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0290
오늘의 질문 — 편집자: 좋은 원칙을 외우는 것에서 내 판단으로 옮겨 왔는가?
055. 찾는 이의 거리 두기
아니, 참으로 찾는 사람, 참으로 발견하려는 사람은 어떤 가르침도 받아들일 수 없었다.
독일어 원문
Nein, keine Lehre konnte ein wahrhaft Suchender annehmen, einer, der wahrhaft finden wollte.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0405
오늘의 질문 — 편집자: 어떤 가르침도 검토 없이 최종 답으로 삼지 않는가?
056. 규칙 속에서도 남는 질문
그는 평생 규칙에 따라 살았고, 나이와 겸손 때문에 같은 또래의 젊은 수도승들에게도 존경받았다. 그래도 마음속의 불안과 탐색은 사라지지 않았다.
독일어 원문
Denn ob er wohl sein Leben lang nach der Regel gelebt hatte, auch von den Jungeren Mönchen seines Alters und seiner Bescheidenheit wegen mit Ehrfurcht angesehen wurde, war doch in seinem Herzen die Unruhe und das Suchen nicht erloschen.
『싯다르타』 · 서술자의 고빈다 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0495
오늘의 질문 — 편집자: 모범적으로 산다는 사실이 질문의 끝을 뜻하는가?
057. 끝나지 않는 탐색
나는 결코 찾기를 그만두지 않을 것입니다. 그것이 내 소명인 것 같습니다.
독일어 원문
Nie werde ich aufhören zu suchen, dies scheint meine Bestimmung.
『싯다르타』 · 고빈다의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0498
오늘의 질문 — 편집자: 내가 오래 품고 갈 질문은 무엇인가?
058. 찾음과 발견
찾는다는 것은 목표를 갖는다는 뜻입니다. 그러나 발견한다는 것은 자유롭고 열려 있으며 목표를 갖지 않는다는 뜻입니다.
독일어 원문
Suchen heißt: ein Ziel haben. Finden aber heißt: frei sein, offen stehen, kein Ziel haben.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0501
오늘의 질문 — 편집자: 예상하지 않은 발견을 받아들일 여지가 있는가?
059. 목표가 가리는 가까운 것
존경하는 분이여, 당신은 참으로 찾는 사람인지도 모릅니다. 목표를 좇느라 눈앞 가까이 있는 많은 것을 보지 못하니까요.
독일어 원문
Du, Ehrwürdiger, bist vielleicht in der Tat ein Sucher, denn, deinem Ziel nachstrebend, siehst du manches nicht, was nah vor deinen Augen steht.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0501
오늘의 질문 — 편집자: 멀리 있는 목표 때문에 지나치는 가까운 사람은 없는가?
060. 뜻밖의 스승들
아름다운 유녀가 오랫동안 내 스승이었고, 부유한 상인이 스승이었으며, 몇몇 주사위 놀이꾼도 스승이었습니다.
독일어 원문
Eine schöne Kurtisane ist lange Zeit meine Lehrerin gewesen, und ein reicher Kaufmann war mein Lehrer, und einige Würfelspieler.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0509
오늘의 질문 — 편집자: 스승답지 않다고 여긴 사람에게 배운 것은 무엇인가?
061. 전하려 하면 달라지는 지혜
현자가 전하려는 지혜는 언제나 어리석은 말처럼 들립니다.
독일어 원문
Weisheit, welche ein Weiser mitzuteilen versucht, klingt immer wie Narrheit.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0511
오늘의 질문 — 편집자: 좋은 말이 내 경험에서 비로소 이해된 적이 있는가?
062. 지식과 지혜
지식은 전할 수 있습니다. 그러나 지혜는 전할 수 없습니다.
독일어 원문
Wissen kann man mitteilen, Weisheit aber nicht.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0513
오늘의 질문 — 편집자: 알고 있는 것을 삶으로 옮기기 위해 무엇이 필요한가?
063. 말의 한쪽 면
생각으로 생각하고 말로 표현할 수 있는 모든 것은 한쪽 면뿐입니다. 모든 것은 한쪽 면이고 절반이며, 온전함과 둥긂과 하나 됨이 빠져 있습니다.
독일어 원문
Einseitig ist alles, was mit Gedanken gedacht und mit Worten gesagt werden kann, alles einseitig, alles halb, alles entbehrt der Ganzheit, des Runden, der Einheit.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0513
오늘의 질문 — 편집자: 내 말이 설명하지 못하는 면은 무엇인가?
064. 세계의 여러 면
그러나 세계 자체, 우리 둘레와 우리 안에 존재하는 것은 결코 한쪽 면뿐이지 않습니다.
독일어 원문
Die Welt selbst aber, das Seiende um uns her und in uns innen, ist nie einseitig.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0513
오늘의 질문 — 편집자: 한 가지 설명으로 현실을 닫아 버리지 않는가?
065. 말로 옮겨지는 순간
말은 은밀한 의미에 이롭지 않습니다. 입으로 표현하면 모든 것이 곧 조금 달라지고, 조금 왜곡되며, 조금 우스워집니다. 그래요, 그것도 아주 좋고 나는 그것이 마음에 듭니다. 한 사람의 보물과 지혜가 다른 사람에게 늘 어리석음처럼 들린다는 사실에도 나는 기꺼이 동의합니다.
독일어 원문
Die Worte tun dem geheimen Sinn nicht gut, es wird immer alles gleich ein wenig anders, wenn man es ausspricht, ein wenig verfälscht, ein wenig närrisch—ja, und auch das ist sehr gut und gefällt mir sehr, auch damit bin ich sehr einverstanden, daß das, was eines Menschen Schatz und Weisheit ist, dem andern immer wie Narrheit klingt.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0517
오늘의 질문 — 편집자: 다르게 이해하는 상대를 성급하게 무시하지 않는가?
066. 섭리와 소망을 구별하기
내가 사람들을 알아 온 바로는, 우리는 모두, 특히 젊을 때, 섭리와 자기 소망을 조금씩 혼동하는 경향이 있다.
독일어 원문
Soviel ich die Menschen habe kennenlernen, neigen wir, zumal in der Jugend, alle ein wenig dazu, die Vorsehung und unsere Wünsche miteinander zu verwechseln.
『나르치스와 골드문트』 · 수도원장의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Erstes Kapitel · P0025
오늘의 질문 — 편집자: 바라는 일을 필연이라고 믿고 있지는 않은가?
067. 가르치는 이의 봉사
그의 삶의 핵심과 의미는 정신에 대한 봉사, 말에 대한 봉사였다. 자기 이익을 내려놓고 고요하고 사려 깊게 학생들을, 학생들뿐 아니라 다른 이들도 높은 정신적 목표로 이끄는 일이었다.
독일어 원문
Der Kern und Sinn seines Lebens war der Dienst am Geist, der Dienst am Wort, war das stille, überlegene, auf eigenen Nutzen verzichtende Führen seiner Schüler – und nicht nur seiner Schüler – zu hohen geistigen Zielen.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 나르치스 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zweites Kapitel · P0082
오늘의 질문 — 편집자: 지식을 나누는 나의 목적에는 누구의 이익이 앞서는가?
068. 표현하려는 끝없는 충동
아, 아무것도, 정말 아무것도 말로 표현하거나 생각으로 다 담아낼 수 없었다. 그래도 사람 안에는 말하려는 절박한 욕구, 생각하려는 영원한 충동이 계속 생겼다!
독일어 원문
Nichts, ach nichts überhaupt ließ sich irgend aussprechen, irgend ausdenken – und dennoch hatte man in sich immer wieder das drängende Bedürfnis zu sprechen, den ewigen Antrieb zu denken!
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebentes Kapitel · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 완벽히 표현할 수 없어도 이야기해야 할 것은 무엇인가?
069. 망쳐 보며 배우기
내 곁에서 조각칼 몇 개를 부러뜨리고 나무토막 몇 개를 망쳐도 돼. 네가 목조각가가 아니라는 것이 드러난다면, 그때는 다른 일을 향하면 되지.
독일어 원문
Du kannst bei mir ein paar Schnitzmesser zerbrechen und ein paar Holzklötze verderben, und wenn es sich zeigt, daß du kein Holzschnitzer bist, mußt du dich eben zu anderem wenden.
『나르치스와 골드문트』 · 장인 니클라우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0657
오늘의 질문 — 편집자: 실수할 공간을 허락하지 않고 잘하기만 바라지 않는가?
070. 깨달음에 이르는 여러 길
이제야 나는 깨달음에 이르는 길이 얼마나 많은지 알아. 정신의 길만이 유일한 길은 아니고, 어쩌면 가장 좋은 길도 아니라는 것을.
독일어 원문
Jetzt erst sehe ich, wie viele Wege zur Erkenntnis es gibt und daß der Weg des Geistes nicht der einzige und vielleicht nicht der beste ist.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1114
오늘의 질문 — 편집자: 나에게 맞는 배움이 모두에게 최선이라고 생각하는가?
071. 추상이라는 작업
우리의 사고는 끊임없이 추상하는 일, 감각적인 것에서 눈을 돌리는 일, 순수하게 정신적인 세계를 세우려는 시도야.
독일어 원문
Unser Denken ist ein beständiges Abstrahieren, ein Wegsehen vom Sinnlichen, ein Versuch am Bau einer rein geistigen Welt.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1116
오늘의 질문 — 편집자: 개념으로 정리하는 과정에서 어떤 구체성이 빠지는가?
072. 스스로 발견할 자유
어린 시절에 대해서는 아름답고 즐거웠다고만 말하겠다. 사람들은 내 성향과 재능을 스스로 발견하고, 가장 깊은 기쁨과 고통을 스스로 만들 자유를 주었다. 미래를 위에서 내려오는 낯선 힘이 아니라, 내 자신의 힘이 지닌 희망과 성과로 바라보게 했다.
독일어 원문
Von meiner Kindheit ist nur zu sagen, daß sie schön und heiter war; man ließ mir die Freiheit, meine Neigungen und Gaben selber zu entdecken, mir meine innigsten Freuden und Schmerzen selber zu schaffen und die Zukunft nicht als eine fremde Macht von oben, sondern als die Hoffnung und den Erwerb meiner eigenen Kräfte anzusehen.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0012
오늘의 질문 — 편집자: 다른 사람에게도 자기 재능을 발견할 여지를 주고 있는가?
073. 훈련 안의 자유
나는 느꼈다. 좋은 시간에 떠오른 생각과 시도가 더는 모든 규칙과 법칙 밖에 있지 않다는 것을. 엄격한 학생의 복종 안에서도 좁지만 뚜렷하게 알아볼 수 있는 길이 자유로 이어진다는 것을.
독일어 원문
Ich fühlte, daß die Einfälle und Versuche meiner guten Stunden nicht mehr außerhalb aller Regeln und Gesetze lagen, daß innerhalb des strengen Schülergehorsams ein schmaler, doch deutlich erkennbarer Weg zur Freiheit führe.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0071
오늘의 질문 — 편집자: 기초 훈련이 나의 표현을 더 자유롭게 만드는가?
074. 존중하되 의지하지 않기
그것이 내게 그랬듯, 일부는 아름답고 일부는 기묘한 상징이며 세계를 신화로 설명하려는 시도인 사람은, 거기서 배우고 존중할 수는 있어도 삶과 힘을 얻을 수는 없었다.
독일어 원문
Wem sie, wie mir, ein zum Teil schönes, zum Teil krauses Sinnbild, der Versuch einer mythologischen Welterklärung war, der konnte zwar von ihr lernen und ihr Achtung gönnen, nicht aber Leben und Kraft von ihr haben.
『게르트루트』 · 쿤의 신지학에 관한 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 2 · P0255
오늘의 질문 — 편집자: 어떤 사상을 존중하는 것과 참이라고 믿는 것을 구별하는가?
075. 배움의 문이 열리는 수업
그들은 몇 문장만 읽고 아주 정확하게 직역했다. 그러고 나서 선생은 눈에 띄지 않는 예들에서 이 언어 특유의 정신을 능숙하고 생생하게 펼쳐 보이고, 책이 생겨난 시대와 과정을 이야기했다. 그 한 시간 동안 소년에게 배움과 읽기에 대한 전혀 새로운 생각을 주었다.
독일어 원문
Sie lasen nur wenige Sätze, die wurden mit peinlicher Wörtlichkeit übersetzt, und dann entwickelte der Lehrer aus unscheinbaren Beispielen geschickt und beredt den eigentümlichen Geist dieser Sprache, redete über die Zeit und Weise der Entstehung des Buches und gab in der einzigen Stunde dem Knaben einen ganz neuen Begriff von Lernen und Lesen.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 수업 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Zweites Kapitel · P0236
오늘의 질문 — 편집자: 많이 진도 나가는 것보다 깊이 이해하는 시간을 갖는가?
076. 시험에 남을 것만 배우기
그는 모든 정신적 소유가 상대적인 가치만 있다는 것을 결코 잊지 않을 만큼 영리했다. 그래서 나중의 시험에 열매를 맺을 과목에만 진짜 노력을 기울이고, 나머지에서는 적당한 평균 성적에 겸손하게 만족했다.
독일어 원문
Hierbei war er so klug, nie zu vergessen, daß aller geistige Besitz nur von relativem Werte ist, darum wandte er wirklichen Fleiß nur an die Fächer, deren Bebauung in einem spätern Examen Früchte tragen konnte, und begnügte sich in den übrigen bescheiden mit einem mäßigen Durchschnittszeugnis.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 루치우스에 관한 풍자
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Drittes Kapitel · P0326
오늘의 질문 — 편집자: 평가에 쓰이는 지식만 배울 때 무엇을 놓치는가?
077. 책이 대신 생각해 주지는 않는다
무엇이 참이며 삶이 실제로 어떻게 이루어져 있는지, 그것은 저마다 스스로 생각해야 하고 어떤 책에서도 배울 수 없다는 것이 내 생각이야.
독일어 원문
Das, was wahr ist, und wie das Leben eigentlich eingerichtet ist, das muß ein jeder sich selber ausdenken und kann es aus keinem Buch lernen, das ist meine Meinung.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Vorfrühling · P0175
오늘의 질문 — 편집자: 책에서 읽은 답을 내 경험으로 검토하고 있는가?
078. 취향과 진리의 차이
물론 한 가지가 모두에게 맞지는 않아. 그러나 진리는 모두에게 맞아야 해.
독일어 원문
Es paßt freilich nicht eins für alle, aber die Wahrheit, die muß für alle passen.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0391
오늘의 질문 — 편집자: 내 취향을 누구에게나 옳은 답으로 제시하지 않는가?
079. 이해가 넓혀 주는 삶
인간의 모든 존재에 있는 신성함과 우스꽝스러움이 내게 열렸다. 모순되고 다스리기 어려운 마음의 수수께끼, 세계사의 깊은 본질, 짧은 날들을 밝히고 깨달음의 힘으로 작은 존재를 필연과 영원의 원 안에 올려놓는 정신의 위대한 경이가.
독일어 원문
Das Göttliche und Lächerliche alles Menschenwesens ging mir auf: das Rätsel unseres zwiespältigen, unbändigen Herzens, die tiefe Wesenheit der Weltgeschichte und das mächtige Wunder des Geistes, der unsre kurzen Tage verklärt und durch die Kraft des Erkennens unser kleines Dasein in den Kreis des Notwendigen und Ewigen erhebt.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · I. · P0070
오늘의 질문 — 편집자: 배움이 나의 관심과 시야를 어떻게 넓혔는가?
080. 삶의 여러 동사
배우고, 만들고, 보고, 떠돌기. 삶의 모든 풍요가 덧없는 은빛 눈길로 내 눈앞에 빛났다. 소년 시절처럼, 내 안의 무엇인가가 의식하지 못한 거대한 힘에 이끌려 세계의 넓이를 향해 떨었다.
독일어 원문
Lernen, schaffen, schauen, wandern — die ganze Fülle des Lebens glänzte in flüchtigem Silberblick vor meinem Auge auf, und wieder wie in Knabenzeiten zitterte etwas in mir mit unbewußt mächtigem Zwang der großen Weite der Welt entgegen.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · II. · P0100
오늘의 질문 — 편집자: 내 하루에는 배움과 창작과 관찰과 이동이 얼마나 있는가?
4. 경쟁과 성취 속에서 자신을 지키기
081. 비교로 잃는 본성
자신을 다른 사람들과 비교해서는 안 됩니다. 자연이 당신을 박쥐로 만들었다면, 타조가 되려 해서는 안 됩니다.
독일어 원문
Sie dürfen sich nicht mit andern vergleichen, und wenn die Natur Sie zur Fledermaus geschaffen hat, dürfen Sie sich nicht zum Vogel Strauß machen wollen.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0471
오늘의 질문 — 편집자: 내 능력을 살피기보다 남의 장점만 따라가고 있지 않은가?
082. 직함보다 깊은 소명
누구에게나 참된 소명은 오직 하나였다. 자기 자신에게 이르는 것.
독일어 원문
Wahrer Beruf für jeden war nur das eine: zu sich selbst zu kommen.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0574
오늘의 질문 — 편집자: 내 직함과 내가 살아가려는 이유는 어떻게 연결되는가?
083. 진짜를 바라는 사람
시끄러운 연주 대신 음악을, 오락 대신 기쁨을, 돈 대신 영혼을, 분주한 활동 대신 참된 일을, 장난 대신 진정한 열정을 요구하는 사람에게, 이 예쁜 세계는 고향이 아니야……
독일어 원문
Wer statt Gedudel Musik, statt Vergnügen Freude, statt Geld Seele, statt Betrieb echte Arbeit, statt Spielerei echte Leidenschaft verlangt, für den ist diese hübsche Welt hier keine Heimat ...
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0510
오늘의 질문 — 편집자: 내가 추구하는 것의 이름과 실제 내용은 같은가?
084. 명성과 가치의 차이
그 시대에 세계를 다스리고 알짜를 차지하고 분위기를 정하고 중요한 사람으로 여겨진 것은 누구였을까? 모차르트였을까, 장사꾼들이었을까? 모차르트였을까, 얕고 흔한 사람들이었을까?
독일어 원문
Wer hat zu seinen Zeiten die Welt regiert, den Rahm abgeschöpft, den Ton angegeben und etwas gegolten: Mozart oder die Geschäftemacher, Mozart oder die flachen Dutzendmenschen?
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0515
오늘의 질문 — 편집자: 오늘의 영향력과 오래 남는 가치는 얼마나 같은가?
085. 풍요 속의 불만
그의 얼굴은 여전히 다른 이들보다 영리하고 정신적이었지만, 드물게 웃었다. 그리고 부유한 사람들의 얼굴에서 흔히 보이는 특징이 하나씩 생겼다. 불만과 병약함, 짜증과 나태함, 사랑 없음의 특징들.
독일어 원문
Sein Gesicht war noch immer klüger und geistiger als andre, aber es lachte selten, und nahm einen um den andern jene Züge an, die man im Gesicht reicher Leute so häufig findet, jene Züge der Unzufriedenheit, der Kränklichkeit, des Mißmutes, der Trägheit, der Lieblosigkeit.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · SANSARA · P0299
오늘의 질문 — 편집자: 얻은 것은 늘었는데 웃음은 줄지 않았는가?
086. 손에 남은 삶
그에게는 자기 삶을 가치 없고 무의미하게 이끌어 온 것처럼 보였다. 살아 있는 것, 어떤 식으로든 귀하거나 간직할 만한 것은 아무것도 손에 남아 있지 않았다.
독일어 원문
Wertlos, so schien ihm, wertlos und sinnlos hatte er sein Leben dahingeführt; nichts Lebendiges, nichts irgendwie Köstliches oder Behaltenswertes war ihm in Händen geblieben.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · SANSARA · P0306
오늘의 질문 — 편집자: 내가 축적하는 것 가운데 실제로 삶을 풍요롭게 하는 것은 무엇인가?
087. 늘 앞서려는 오만
그는 오만으로 가득했다. 늘 가장 영리했고, 늘 가장 열심이었으며, 늘 모두보다 한 걸음 앞섰다. 늘 아는 사람이자 정신적인 사람, 늘 사제이거나 현자였다.
독일어 원문
Voll Hochmut war er gewesen, immer der Klügste, immer der Eifrigste, immer allen um einen Schritt voran, immer der Wissende und Geistige, immer der Priester oder Weise.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · AM FLUSSE · P0360
오늘의 질문 — 편집자: 늘 앞서야 한다는 마음 때문에 놓치는 것은 무엇인가?
088. 겸손과 소명
적어도 바라보는 이는 장인의 얼굴에서 그렇게 읽었다. 많은 인내와 많은 배움과 생각, 많은 겸손과 인간의 모든 작업이 지닌 불확실한 가치에 대한 앎이 거기 쓰여 있었다. 그러나 자기 과제에 대한 믿음도 있었다.
독일어 원문
So wenigstens las es der Betrachter aus dem Kopf des Meisters; viel Geduld, viel Gelernthaben und Nachdenken, viel Bescheidenheit und Wissen um den zweifelhaften Wert aller Menschenarbeit stand hier geschrieben, aber auch ein Glaube an seine Aufgabe.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 장인 니클라우스 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0636
오늘의 질문 — 편집자: 한계를 알면서도 자기 일을 믿을 수 있는가?
089. 아름다움을 만드는 대가
그렇다면 자유와 큰 경험을 대가로, 온 삶을 예술에 바치는 것도 애쓸 만한 일이었을까? 한 번이라도 그렇게 아름다운 것을 만들기 위해서라면. 경험하고 보고 사랑으로 받아들이는 데 그치지 않고, 확실한 숙련으로 마지막까지 완성해 내는 것을 위해서라면?
독일어 원문
Vielleicht war es also doch der Mühe wert, sein ganzes Leben in den Dienst der Kunst zu stellen, auf Kosten der Freiheit, auf Kosten der großen Erlebnisse, nur um einmal etwas so Schönes hervorzubringen, das nicht nur erlebt und geschaut und in Liebe empfangen, sondern auch bis ins letzte mit sicherer Meisterschaft gekonnt war?
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0702
오늘의 질문 — 편집자: 꿈을 작품으로 완성하기 위해 감수할 대가는 무엇인가?
090. 완성 뒤의 빈 작업실
작품이 옮겨져 설치되고 몇 마디 칭찬을 들으면, 나는 벌거벗은 빈 작업실로 돌아오지. 너희 다른 사람들은 볼 수 없는, 내 작품에서 이루지 못한 모든 것 때문에 슬퍼하며. 내 안도 작업실처럼 텅 비고 빼앗긴 듯해.
독일어 원문
Es wird dann fortgebracht und aufgestellt, und man sagt mir einige Lobsprüche, und dann kehre ich in eine nackte leere Werkstatt zurück, betrübt über alles das, was in meinem Werk mir nicht gelungen ist und was ihr andern gar nicht sehen könnt, und bin im Innern so leer und beraubt, wie die Werkstatt es ist.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1119
오늘의 질문 — 편집자: 성취한 뒤의 허전함을 실패로만 받아들이지 않는가?
091. 다시 시작하는 사람들
그러나 선의를 지닌 모든 사람에게 공통된 것이 있어. 결국 자기 작품 앞에서 부끄러워진다는 것, 늘 처음부터 다시 시작해야 한다는 것, 희생을 언제나 새로 바쳐야 한다는 것이야.
독일어 원문
Gemeinsam aber ist allen Menschen, die des guten Willens sind, dieses: daß unsere Werke uns am Ende beschämen, daß wir immer wieder von vorn beginnen müssen, daß das Opfer immer neu gebracht werden muß.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1120
오늘의 질문 — 편집자: 결과의 부족함을 다음 작업의 출발점으로 삼을 수 있는가?
092. 창작이 요구하는 것
나는 그때 이미 조금 알았다. 참된 창작은 사람을 외롭게 만들고, 삶의 안락함에서 떼어 내어 바쳐야 할 무엇인가를 우리에게 요구한다는 것을.
독일어 원문
Und ich merkte schon damals etwas davon, daß ein rechtes Schaffen einsam macht und etwas von uns verlangt, was wir dem Behagen des Lebens abbrechen müssen.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0020
오늘의 질문 — 편집자: 만들고 싶은 것을 위해 확보할 시간과 고요는 무엇인가?
093. 재능만으로는 부족하다
이제 나는 알았다. 겸손한 듯하면서도 자신을 일종의 천재로 여겼고, 예술에 이르는 길의 수고와 어려움을 심하게 과소평가했다는 것을.
독일어 원문
Ich sah jetzt, daß ich bei aller Bescheidenheit mich doch für eine Art von Genie gehalten und die Mühen und Schwierigkeiten des Weges zur Kunst bedenklich unterschätzt hatte.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0021
오늘의 질문 — 편집자: 재능을 기대하며 꾸준한 연습을 건너뛰고 있지 않은가?
094. 형식이 달라도 이어지는 삶
몸 상태가 더는 바이올린을 허락하지 않는다면 포기해야 했다. 어쩌면 다른 직업을 찾아 상인이 되어야 할지도 몰랐다. 그러나 그것은 그다지 중요하지 않았다. 상인이든 다른 무엇이든, 나는 음악을 덜 느끼지 않을 것이고, 음악 속에서 살고 숨 쉴 것이다.
독일어 원문
Erlaubte mein Zustand das Geigen nimmer, so mußte ich darauf verzichten, vielleicht mußte ich einen andern Beruf suchen und etwa Kaufmann werden; aber das alles war nicht allzu wichtig, ich würde als Kaufmann oder was sonst nicht weniger Musik empfinden und in Musik leben und atmen.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0053
오늘의 질문 — 편집자: 한 가지 역할을 잃어도 계속 지킬 수 있는 가치는 무엇인가?
095. 시험은 삶의 전부가 아니다
시험에 떨어지는 것은 부끄러운 일이 아니며, 가장 뛰어난 사람에게도 일어날 수 있다. 만일 그렇게 된다면, 신은 각 영혼에 특별한 뜻을 지니고 저마다의 길로 이끈다는 것을 생각하라고 했다.
독일어 원문
Durchzufallen sei keine Schande, das könne dem Besten passieren, und falls es ihm so gehen sollte, möge er bedenken, daß Gott mit jeder Seele seine besondern Absichten habe und sie eigene Wege führe.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자가 전하는 플라이크의 조언
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Erstes Kapitel · P0035
오늘의 질문 — 편집자: 한 번의 평가를 내 존재 전체의 평가로 받아들이는가?
096. 모범생이 잃어버린 것
어린 기벤라트는 얼마나 훌륭하게 자랐는가! 돌아다니고 노는 일을 거의 저절로 그만두었고, 수업 시간의 어리석은 웃음도 오래전부터 없어졌다. 정원 가꾸기와 토끼 기르기와 성가신 낚시도 그만두도록 길들여졌다.
독일어 원문
Wie schön hatte sich der kleine Giebenrath entwickelt! Das Strolchen und Spielen hatte er fast von selber abgelegt, das dumme Lachen in den Lektionen kam bei ihm längst nimmer vor, auch die Gärtnerei, das Kaninchenhalten und das leidige Angeln hatte er sich abgewöhnen lassen.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 반어적 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Zweites Kapitel · P0241
오늘의 질문 — 편집자: 착실해지는 과정에서 삶의 기쁨까지 없애고 있지는 않은가?
097. 제도가 원하는 학생
교사는 자기 반에 천재 한 명보다, 누구나 아는 바보 열 명이 있기를 더 좋아한다. 따져 보면 그에게도 이유는 있다. 그의 과제는 기이한 정신을 기르는 것이 아니라, 좋은 라틴어 사용자와 계산하는 사람과 모범 시민을 만드는 일이기 때문이다.
독일어 원문
Ein Schulmeister hat lieber zehn notorische Esel als ein Genie in seiner Klasse, und genau betrachtet hat er ja recht, denn seine Aufgabe ist es nicht, extravagante Geister heranzubilden, sondern gute Lateiner, Rechner und Biedermänner.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 반어적 교육 비판
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0464
오늘의 질문 — 편집자: 효율적인 운영과 개인의 성장을 혼동하지 않는가?
098. 밤까지 계속된 공부
왜 그는 소년 시절의 가장 예민하고 위험한 해들에 날마다 밤늦도록 공부해야 했는가?
독일어 원문
Warum hatte er in den empfindlichsten und gefährlichsten Knabenjahren täglich bis in die Nacht hinein arbeiten müssen?
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 질문
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Fünftes Kapitel · P0598
오늘의 질문 — 편집자: 성과를 요구하며 회복할 시간을 빼앗고 있지 않은가?
099. 보상 없는 노력
왜 시험을 치른 뒤에도 마땅히 누려야 할 방학을 허락하지 않았는가?
독일어 원문
Warum hatte man ihm selbst nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegönnt?
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 질문
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Fünftes Kapitel · P0598
오늘의 질문 — 편집자: 노력 뒤에 충분한 쉼을 허락하는가?
100. 소망의 성취와 행복
또 나는 점점 더 깨달았다. 행복은 바깥의 소망이 이루어지는 일과 별로 관계가 없고, 사랑에 빠진 젊은이들의 고통은 아무리 괴로워도 비극은 아니라는 것을.
독일어 원문
Auch sah ich allmählich immer mehr ein, daß das Glück mit der Erfüllung äußerer Wünsche wenig zu tun habe und daß die Leiden verliebter Jünglinge, so peinlich sie seien, aller Tragik entbehren.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VI. · P0419
오늘의 질문 — 편집자: 바라던 것을 얻는 일이 언제나 행복을 보장했는가?
5. 고독을 견디고 자신과 만나기
101. 냉소 뒤의 절망
나는 그 역할이 마음에 들어 더 과장했고, 분노 속에서 스스로를 고독으로 몰아넣었다. 밖으로는 언제나 남자다운 세상 경멸처럼 보였지만, 속으로는 자주 가슴을 태우는 슬픔과 절망에 시달렸다.
독일어 원문
Ich gefiel mir in der Rolle, übertrieb sie noch, und grollte mich in eine Einsamkeit hinein, die nach außen beständig wie männlichste Weltverachtung aussah, während ich heimlich oft verzehrenden Anfällen von Wehmut und Verzweiflung unterlag.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Viertes Kapitel Beatrice · P0301
오늘의 질문 — 편집자: 내 냉소가 감추고 있는 감정은 무엇인가?
102. 고독의 여러 길
신이 우리를 외롭게 만들고 우리 자신에게로 이끌 수 있는 길은 많다.
독일어 원문
Es gibt viele Wege, auf denen der Gott uns einsam machen und zu uns selber führen kann.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Viertes Kapitel Beatrice · P0327
오늘의 질문 — 편집자: 혼자 있는 시간이 내게 무엇을 보게 하는가?
103. 철저한 독립의 추위
정말로 자기 운명 외에는 아무것도 바라지 않는 사람은, 더는 자기와 같은 사람을 갖지 못합니다. 그는 완전히 홀로 서 있고, 주위에는 차가운 우주 공간만 있을 뿐입니다.
독일어 원문
Wer wirklich gar nichts will als sein Schicksal, der hat nicht seinesgleichen mehr, der steht ganz allein und hat nur den kalten Weltenraum um sich.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0576
오늘의 질문 — 편집자: 독립을 꿈꿀 때 그 외로움도 함께 생각하는가?
104. 오래 걷고 돌아오기
나는 평생 내내 길 위에 있었던 것 같다. 그런데 이제는 집으로 돌아왔다.
독일어 원문
Ich glaube, ich bin mein ganzes Leben lang immer unterwegs gewesen — und jetzt bin ich heimgekommen.
『데미안』 · 싱클레어의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0628
오늘의 질문 — 편집자: 내게 집처럼 느껴지는 사람이나 장소는 무엇인가?
105. 고향을 찾는 오래된 습관
내가 이 분위기를 사랑하는 것은 분명 어린 시절에서 비롯된다. 고향 같은 것에 대한 은밀한 그리움이 나를, 희망도 없이, 늘 다시 이 오래되고 어리석은 길로 이끈다.
독일어 원문
Ich liebe diese Atmosphäre ohne Zweifel aus meinen Kinderzeiten her, und meine heimliche Sehnsucht nach so etwas wie Heimat führt mich, hoffnungslos, immer wieder diese alten dummen Wege.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Harry Hallers Aufzeichnungen · P0065
오늘의 질문 — 편집자: 지금 찾는 안온함은 현재의 필요인가, 과거의 기억인가?
106. 관계가 멀어지는 공기
이제 그를 둘러싼 것은 고독한 사람들의 공기였다. 고요한 분위기, 주변 세계가 미끄러져 멀어지는 느낌, 어떤 의지나 그리움도 어쩌지 못하는 관계 맺기의 무능력이었다.
독일어 원문
Es umgab ihn jetzt die Luft der Einsamen, eine stille Atmosphäre, ein Weggleiten der Umwelt, eine Unfähigkeit zu Beziehungen, gegen welche kein Wille und keine Sehnsucht etwas vermochte.
『황야의 이리』 · 작중 논고의 할러 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0106
오늘의 질문 — 편집자: 혼자 있고 싶은 마음과 관계를 맺지 못하는 상태를 구별하는가?
107. 높은 기대의 외로움
삶에서 가장 높은 것을 요구하면서, 그 어리석음과 거침을 잘 받아들이지 못하는 사람은 언제나 몇 명씩 있어.
독일어 원문
Es gibt ja immer einige solche Menschen, die vom Leben das Höchste verlangen und sich mit seiner Dummheit und Roheit schlecht abfinden können.
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0410
오늘의 질문 — 편집자: 내 높은 기대가 나를 살리는가, 고립시키는가?
108. 찬탄과 우정은 다르다
젊은 형제여, 너는 아주 혼자다. 너는 외롭다. 찬탄하는 사람들은 있지만 친구는 없다.
독일어 원문
Du bist sehr allein, junger Bruder, du bist einsam, du hast Bewunderer, aber keine Freunde.
『나르치스와 골드문트』 · 수도원장의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Erstes Kapitel · P0020
오늘의 질문 — 편집자: 나를 칭찬하는 사람과 나를 아는 사람은 얼마나 겹치는가?
109. 내 안에 함께 있는 곳들
멀리 흩어진 그 많은 장소, 황야와 숲, 도시와 마을, 성과 수도원, 살아 있든 죽었든 그 모든 사람이, 자기 안에 있으며 서로 연결되어 있음을 그는 알았다. 자기 기억과 사랑, 후회와 그리움 속에서.
독일어 원문
Alle diese vielen, weit zerstreuten Orte, diese Heiden und Wälder, diese Städte und Dörfer, Burgen und Klöster, alle diese Menschen, sie mochten leben oder tot sein, wußte er in sich innen vorhanden und miteinander verbunden, in seiner Erinnerung, in seiner Liebe, seiner Reue, seiner Sehnsucht.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Sechzehntes Kapitel · P0917
오늘의 질문 — 편집자: 내 안에 남아 있는 사람과 장소들을 떠올려 보자.
110. 빼앗기지 않는 세계
그때부터 나는 내 자신의 세계와 피난처와 천국을 지녔다. 아무도 빼앗거나 줄일 수 없고, 누구와도 나누고 싶지 않은 것이었다.
독일어 원문
Von da an hatte ich meine eigene Welt, meine Zuflucht und meinen Himmel, den mir niemand nehmen oder schmälern konnte und den ich mit niemand zu teilen begehrte.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0013
오늘의 질문 — 편집자: 나를 지탱하는 내면의 장소는 무엇인가?
111. 고독이라는 시원한 약
처음 며칠 나는 고독을 시원한 치유의 음료처럼 즐겼다. 아무도 나를 돌아보지 않고, 호기심도 동정도 보이지 않았다. 나는 높은 곳의 새처럼 자유롭고 홀로였으며, 곧 고통과 병든 질투를 잊었다.
독일어 원문
In den ersten Tagen genoß ich die Einsamkeit wie einen kühlen Heiltrank, niemand sah mir nach, niemand zeigte mir Neugierde oder Mitleid, ich war frei und allein wie ein Vogel in der Höhe und vergaß bald meinen Schmerz und mein kränkliches Neidgefühl.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0079
오늘의 질문 — 편집자: 남의 시선에서 벗어나 쉬는 시간을 마련하는가?
112. 바라던 삶 속의 그리움
사람은 참으로 기묘하다. 새 삶과 이루어진 소망 한가운데서도, 나는 때때로 고독에 대한 그리움에 이상하게 사로잡혔다. 심지어 지루하고 텅 빈 날들에 대한, 덧없고 희미하게 가려진 그리움에.
독일어 원문
So wunderlich ist der Mensch, daß ich mitten im neuen Leben und erfüllten Wünschen manchmal merkwürdig von einem flüchtigen, nur leise und unter Schleiern empfundenen Heimweh nach Einsamkeit, ja Langeweile und Leere der Tage befallen wurde.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 3 · P0282
오늘의 질문 — 편집자: 원하던 것을 얻은 뒤 생긴 감정을 억지로 숨기지 않는가?
113. 고독이라는 가면
그 안의 모든 선하고 즐거운 것은 친구를 향해 웃었다. 그러나 그는 이제 냉랭하고 외로운 역할에 익숙해져, 적어도 당분간 그 가면을 얼굴 앞에 계속 두었다.
독일어 원문
Alles Gute und Freudige in ihm lachte dem Freund entgegen, doch hatte er sich nun an die Rolle des Herben und Einsamen gewöhnt und behielt wenigstens die Maske davon einstweilen vor dem Gesicht.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 하일너 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0459
오늘의 질문 — 편집자: 익숙한 역할 때문에 반가운 마음을 숨기고 있지는 않은가?
114. 자유로웠지만 홀로였던 삶
나는 내게 맞는 삶을 살았고, 자유도 아름다움도 모자라지 않았어. 하지만 언제나 혼자로 남았지.
독일어 원문
Ich habe mein Leben gehabt, wie es mir paßte, und es hat mir nicht an Freiheit und an Schönem gefehlt, aber ich bin doch immer allein geblieben.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Das Ende · P0485
오늘의 질문 — 편집자: 내가 얻은 자유는 어떤 관계의 빈자리와 함께 있는가?
115. 낯익음이라는 고향
고향 없는 그는 모든 감각으로 집에 있음의 다채로운 마법을 들이마셨다. 알아봄과 앎과 기억, 길모퉁이와 길막이 돌 하나하나와의 친밀함을.
독일어 원문
Mit allen Sinnen schlürfte der Heimatlose den vielfältigen Zauber des Zuhauseseins, des Kennens, des Wissens, des Sicherinnerns, der Kameradschaft mit jeder Straßenecke und jedem Prellstein.
『크눌프』 · 서술자의 크눌프 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Das Ende · P0547
오늘의 질문 — 편집자: 내게 익숙한 풍경은 어떤 기억을 품고 있는가?
116. 시간과 영원 사이의 마음
구름이 땅과 하늘 사이에 조심스럽고 그리워하며 고집스럽게 걸려 있듯, 사람의 영혼도 시간과 영원 사이에 조심스럽고 그리워하며 고집스럽게 걸려 있다.
독일어 원문
Und so wie sie zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig hängen, so hängen zag und sehnend und trotzig die Seelen der Menschen zwischen Zeit und Ewigkeit.
『페터 카멘친트』 · 페터의 구름에 관한 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · I. · P0030
오늘의 질문 — 편집자: 내가 품는 그리움은 무엇을 향하는가?
117. 혼자 짊어졌다는 착각
사람은 자신을 하이네의 촌스러운 아틀라스처럼 여긴다. 세계의 모든 고통과 수수께끼를 혼자 어깨에 짊어진 듯이. 마치 수천의 다른 사람이 같은 고통을 견디고 같은 미로를 헤매고 있지 않은 것처럼.
독일어 원문
Man kommt sich vor wie der geschmacklose Heinesche Atlas, der allein alle Schmerzen und Rätsel der Welt auf den Schultern liegen hat, als ob nicht tausend andere dieselben Leiden duldeten und im selben Labyrinth herumirrten.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · V. · P0315
오늘의 질문 — 편집자: 내 고통을 이해할 수 있는 사람이 없다고 단정하는가?
6. 사랑하고 타인을 이해하기
118. 이해와 해석의 경계
우리는 서로를 이해할 수 있다. 그러나 해석할 수 있는 것은 저마다 자기 자신뿐이다.
독일어 원문
Wir können einander verstehen; aber deuten kann jeder nur sich selbst.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 상대를 이해한다며 그의 삶을 대신 규정하지 않았는가?
119. 미움 속의 자기 모습
우리가 어떤 사람을 미워할 때, 우리는 그의 모습 속에 있는 우리 자신의 어떤 것을 미워하는 것입니다.
독일어 원문
Wenn wir einen Menschen hassen, so hassen wir in seinem Bild etwas, was in uns selber sitzt.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0485
오늘의 질문 — 편집자: 내 반감에는 나 자신에 대한 불편함도 섞여 있는가?
120. 벗의 길이 만나는 곳
그러나 벗들의 길이 만나는 곳에서는, 온 세계가 한 시간 동안 고향처럼 보입니다.
독일어 원문
Aber wo befreundete Wege zusammenlaufen, da sieht die ganze Welt für eine Stunde wie Heimat aus.
『데미안』 · 에바 부인의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0630
오늘의 질문 — 편집자: 누구와 만나면 낯선 세상이 덜 낯설어지는가?
121. 타인의 꿈에 대한 존중
우리와 그들 모두에게 정신적으로 공통된 것은 사실 오직 하나였다. 저마다 다른 사람의 은밀한 삶의 꿈에 기꺼이 보내는 존중이었다.
독일어 원문
Mit diesen allen hatten wir eigentlich nichts Geistiges gemein als die Achtung, die ein jeder dem geheimen Lebenstraum des andern gönnte.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0665
오늘의 질문 — 편집자: 이해하지 못하는 꿈도 존중할 수 있는가?
122. 사랑의 내적 확신
사랑은 자기 안에서 확신에 이를 힘을 지녀야 합니다.
독일어 원문
Liebe muß die Kraft haben, in sich selbst zur Gewißheit zu kommen.
『데미안』 · 에바 부인의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0673
오늘의 질문 — 편집자: 내 사랑은 상대의 반응에만 기대고 있는가?
123. 마음을 넓히는 어려움
너의 세계를 좁히고 영혼을 단순하게 만들기보다, 너는 점점 더 많은 세계를 받아들여야 할 것이다. 마침내 고통스럽게 넓어진 영혼에 온 세계를 받아들여야 할 것이다. 어쩌면 언젠가 끝에, 안식에 이르기 위해.
독일어 원문
Statt deine Welt zu verengern, deine Seele zu vereinfachen, wirst du immer mehr Welt, wirst schließlich die ganze Welt in deine schmerzlich erweiterte Seele aufnehmen müssen, um vielleicht einmal zum Ende, zur Ruhe zu kommen.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0131
오늘의 질문 — 편집자: 나를 불편하게 하는 차이를 조금 더 이해할 수 있는가?
124. 잃으면 아플 사람
관 뒤를 터벅터벅 따라가는 조문객들의 얼굴을 보면서, 나는 생각했다. 이 도시 어디에, 이 세계 어디에, 그 죽음이 내게 상실이 될 사람이 살고 있는가?
독일어 원문
Indem ich die Gesichter der Leidtragenden betrachtete, die hinter dem Sargwagen hertrottelten, war mein Gedanke: Wo in dieser Stadt, wo in dieser Welt lebt der Mensch, dessen Tod mir einen Verlust bedeuten würde?
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0170
오늘의 질문 — 편집자: 내게 소중한 사람에게 그 소중함을 전했는가?
125. 함께 배우는 삶
너는 춤을 배우고 웃음을 배우고 삶을 배우기 위해 내가 필요해.
독일어 원문
Du brauchst mich, um tanzen zu lernen, lachen zu lernen, leben zu lernen.
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0335
오늘의 질문 — 편집자: 다른 사람이 내게 가르쳐 줄 수 있는 생활의 기술은 무엇인가?
126. 혼자 듣는 음악의 기원
그런데 그 사람들은 어디서 자기만의 고독하고 소리 없는 음악을 얻는 걸까요?
독일어 원문
Aber woher nehmen denn diese Menschen ihre einsame, stumme Musik?
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0439
오늘의 질문 — 편집자: 내 안의 예술도 누군가의 연주와 노동에 빚지고 있지 않은가?
127. 웃음이 바꾸는 눈빛
이제 음악가 파블로가 문에 나타나 즐거운 눈으로 우리를 환하게 바라보았다. 그 눈은 사실 동물의 눈 같았지만, 동물의 눈은 언제나 진지한 반면 그의 눈은 늘 웃었다. 그 웃음이 눈을 인간의 눈으로 만들었다.
독일어 원문
Jetzt erschien in der Tür Pablo, der Musikant, und leuchtete uns aus den frohen Augen an, welche eigentlich Tieraugen waren, aber Tieraugen sind immer ernst, und seine lachten immer, und ihr Lachen machte sie zu Menschenaugen.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0598
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 누구에게 따뜻한 눈빛을 보낼 수 있는가?
128. 각자의 고통이 큰 까닭
그렇다고 그가 유별나게 불행했다고 말하려는 것은 아니다. 물론 그 자신에게는 그렇게 보였다. 누구나 자기에게 주어진 고통을 가장 크다고 여기기 때문이다.
독일어 원문
Doch soll damit nicht gesagt sein, daß er in ganz besonderem Grade unglücklich gewesen sei (obwohl es ihm selber allerdings so erschien, wie denn jeder Mensch die ihm zufallenden Leiden für die größten hält).
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0103
오늘의 질문 — 편집자: 나의 고통과 타인의 고통을 경쟁시키고 있지 않은가?
129. 서두르지 않은 만남
내가 다시 그곳에 간다면, 다음 수확을 사기 위해서든 어떤 목적에서든, 다정한 사람들이 나를 다정하고 즐겁게 맞이할 것이다. 그러면 나는 그때 서두르거나 짜증 내지 않았던 나를 칭찬할 것이다.
독일어 원문
Und wenn ich jemals wieder dorthin komme, vielleicht um eine spätere Ernte zu kaufen, oder zu welchem Zwecke es sei, so werden freundliche Menschen mich freundlich und heiter empfangen, und ich werde mich dafür loben, daß ich damals nicht Eile und Unmut gezeigt habe.
『싯다르타』 · 싯다르타가 카마스와미에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0283
오늘의 질문 — 편집자: 당장의 성과보다 오래갈 관계를 돌보고 있는가?
130. 삶을 중요하게 여기는 열정
그는 자신에게 없고 그들에게 있는 한 가지를 부러워했다. 자기 삶을 중요하게 여길 수 있는 힘, 기쁨과 두려움의 열정, 끊임없이 사랑에 빠지는 그들의 불안하면서도 달콤한 행복을.
독일어 원문
Er beneidete sie um das Eine, was ihm fehlte und was sie hatten, um die Wichtigkeit, welche sie ihrem Leben beizulegen vermochten, um die Leidenschaftlichkeit ihrer Freuden und Ängste, um das bange aber süße Glück ihrer ewigen Verliebtheit.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · SANSARA · P0299
오늘의 질문 — 편집자: 거리를 두고 관찰하느라 삶에 참여하는 즐거움을 놓치는가?
131. 삶 전체를 듣기
그는 모든 것을 귀 기울여 받아들였다. 출신과 어린 시절, 모든 배움과 모든 탐색, 모든 기쁨과 모든 고난을.
독일어 원문
Alles nahm er lauschend in sich auf, Herkunft und Kindheit, all das Lernen, all das Suchen, alle Freude, alle Not.
『싯다르타』 · 서술자의 바주데바 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0384
오늘의 질문 — 편집자: 누군가의 말에서 결론만 듣고 있지 않은가?
132. 들을 줄 아는 이 앞에서
싯다르타는 그런 경청자에게 자신을 털어놓는 일이 얼마나 행복한지 느꼈다. 자기 삶과 자기 탐색과 자기 고통을 그의 마음속에 가라앉혀 두는 행복을.
독일어 원문
Siddhartha empfand, welches Glück es ist, einem solchen Zuhörer sich zu bekennen, in sein Herz das eigene Leben zu versenken, das eigene Suchen, das eigene Leiden.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0384
오늘의 질문 — 편집자: 누군가가 마음을 털어놓을 수 있는 사람이 되어 주는가?
133. 드문 경청
들을 줄 아는 사람은 드뭅니다.
독일어 원문
Selten sind die Menschen, welche das Zuhören verstehen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0387
오늘의 질문 — 편집자: 상대가 말할 때 다음 대답을 준비하고 있지 않은가?
134. 판단을 멈추는 귀
무엇보다 그는 그에게서 듣는 법을 배웠다. 고요한 마음으로, 기다리고 열린 영혼으로, 격정도 바람도 판단도 의견도 없이 귀 기울이는 법을.
독일어 원문
Vor allem lernte er von ihm das Zuhören, das Lauschen mit stillem Herzen, mit wartender, geöffneter Seele, ohne Leidenschaft, ohne Wunsch, ohne Urteil, ohne Meinung.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0391
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 한 번은 판단을 미루고 끝까지 들어 보자.
135. 사랑의 걱정까지
그러나 그는 아들을 사랑했다. 아들 없는 행복과 기쁨보다, 사랑에 따르는 고통과 걱정이 더 소중했다.
독일어 원문
Aber er liebte ihn, und lieber war ihm Leid und Sorge der Liebe, als ihm Glück und Freude ohne den Knaben gewesen war.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0437
오늘의 질문 — 편집자: 편안함만으로는 설명되지 않는 관계의 가치는 무엇인가?
136. 아이의 길을 알 수 있는가
하지만 너와 내가 알 수 있을까? 그가 무엇을 위해 부름받았는지, 어떤 길과 어떤 행동과 어떤 고통을 위해 부름받았는지?
독일어 원문
Aber wissen wir denn, du und ich, wozu er berufen ist, zu welchem Wege, zu welchen Taten, zu welchen Leiden?
『싯다르타』 · 바주데바의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0442
오늘의 질문 — 편집자: 내 기대를 다른 사람의 미래라고 착각하지 않는가?
137. 부모의 시행착오
정말 네가 어리석은 일들을 저지른 것은 아들이 그런 일을 하지 않게 하려고였다고 믿는가?
독일어 원문
Glaubst du denn wirklich, daß du deine Torheiten begangen habest, um sie dem Sohn zu ersparen?
『싯다르타』 · 바주데바의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0448
오늘의 질문 — 편집자: 내 경험으로 다른 사람의 경험까지 대신하려 하지 않는가?
138. 대신 살아 줄 수 없는 삶
어떤 아버지, 어떤 스승이 그를 막아 줄 수 있었는가? 스스로 삶을 살고, 삶에 스스로 더럽혀지고, 스스로 잘못을 짊어지고, 쓰디쓴 잔을 마시며, 자기 길을 스스로 찾는 일에서 그를 지켜 줄 수 있었는가?
독일어 원문
Welcher Vater, welcher Lehrer hat ihn davor schützen können, selbst das Leben zu leben, selbst sich mit dem Leben zu beschmutzen, selbst Schuld auf sich zu laden, selbst den bitteren Trank zu trinken, selber seinen Weg zu finden?
『싯다르타』 · 바주데바의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0448
오늘의 질문 — 편집자: 보호와 통제의 경계는 어디에 있는가?
139. 앎보다 강한 애착
그러나 그것은 그가 실행할 수 없는 앎이었다. 앎보다 강한 것은 아들에 대한 사랑과 다정함, 아들을 잃을까 하는 두려움이었다.
독일어 원문
Aber es war ein Wissen, das er nicht tun konnte, stärker als das Wissen war seine Liebe zu dem Knaben, stärker seine Zärtlichkeit, seine Angst, ihn zu verlieren.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0450
오늘의 질문 — 편집자: 옳다고 아는 일을 하지 못하게 만드는 감정은 무엇인가?
140. 괴로우면서 행복한 사랑
그는 일찍이 어떤 것에 이토록 마음을 잃은 적이 있었던가? 어떤 사람을 이토록 사랑한 적이 있었던가? 이토록 맹목적으로, 고통스럽게, 성과 없이, 그러면서도 행복하게?
독일어 원문
Hatte er denn jemals an irgend etwas so sehr sein Herz verloren, hatte er je irgendeinen Menschen so geliebt, so blind, so leidend, so erfolglos, und doch so glücklich?
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER SOHN · P0450
오늘의 질문 — 편집자: 내 관계의 행복과 고통을 함께 인정할 수 있는가?
141. 덜 오만하고 더 따뜻하게
이제 그는 사람들을 전과 다르게 바라보았다. 덜 영리하게, 덜 자만하며, 대신 더 따뜻하게, 더 궁금해하며, 더 마음을 기울여서.
독일어 원문
Anders sah er jetzt die Menschen an als früher, weniger klug, weniger stolz, dafür wärmer, dafür neugieriger, beteiligter.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · OM · P0472
오늘의 질문 — 편집자: 타인을 분석하는 대신 관심을 기울여 볼 수 있는가?
142. 사람을 양끝으로 나누지 않기
어떤 사람이나 행동도 온전히 윤회이거나 온전히 열반인 적은 없습니다. 어떤 사람도 온전히 성스럽거나 온전히 죄에 물들어 있지는 않습니다.
독일어 원문
Nie ist ein Mensch, oder eine Tat, ganz Sansara oder ganz Nirvana, nie ist ein Mensch ganz heilig oder ganz sündig.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0513
오늘의 질문 — 편집자: 누군가를 완전히 좋은 사람이나 나쁜 사람으로만 보는가?
143. 다른 이의 길을 재는 일
어떤 사람도 다른 사람이 자기 길에서 얼마나 나아갔는지 볼 수 없습니다. 강도와 주사위 놀이꾼 안에는 부처가 기다리고, 브라만 안에는 강도가 기다립니다.
독일어 원문
Es ist keinem Menschen möglich, vom anderen zu sehen, wie weit er auf seinem Wege sei, im Räuber und Würfelspieler wartet Buddha, im Brahmanen wartet der Räuber.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0515
오늘의 질문 — 편집자: 현재의 모습으로 사람의 가능성까지 단정하지 않는가?
144. 닮지 않아도 친구
내가 말하건대, 우리의 우정에는 다른 목표나 의미가 전혀 없어. 네가 나와 얼마나 완전히 다른지를 네게 보여 주는 것뿐이야!
독일어 원문
Ich sage dir: Unsere Freundschaft hat überhaupt kein anderes Ziel und keinen anderen Sinn, als dir zu zeigen, wie vollkommen ungleich du mir bist!
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Drittes Kapitel · P0136
오늘의 질문 — 편집자: 우정을 유지하려면 반드시 같은 사람이 되어야 하는가?
145. 말 밖의 사람을 듣기
믿어 줘. 나는 네 목소리의 모든 음, 모든 몸짓, 모든 미소를 진지하게 받아들여.
독일어 원문
Glaube mir, ich nehme jeden Ton deiner Stimme, jede deiner Gebärden, jedes Lächeln von dir ernst.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0166
오늘의 질문 — 편집자: 상대의 주장만큼 표정과 몸짓에도 주의를 기울이는가?
146. 온전히 그 사람이 되기를
내가 바라는 것은 다른 게 없어. 네가 온전히 골드문트가 되는 것뿐이야.
독일어 원문
Ich wünsche mir nichts anderes, als daß du ganz und gar Goldmund würdest.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0170
오늘의 질문 — 편집자: 소중한 사람이 내 기대보다 자기 자신이 되기를 바라는가?
147. 말의 성공에 취할 때
그는 성공에 이끌려 의도했던 것보다 더 많이 말했고, 자기 자신의 말에 휩쓸렸다.
독일어 원문
Er ließ sich durch den Erfolg verführen, mehr zu sagen, als er beabsichtigt hatte, er ließ sich von seinen eigenen Worten hinreißen.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 나르치스 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0172
오늘의 질문 — 편집자: 내 말이 잘 받아들여질 때에도 상대의 상태를 살피는가?
148. 유창함이 남긴 상처
말이 그를 휩쓸었고, 그는 평소보다 더 잘 말했다고 느꼈다. 이제 그는 그 말 가운데 어떤 것이 친구를 깊이 흔들고, 어딘가 살아 있는 곳을 찔렀음을 보고 놀랐다.
독일어 원문
Die Worte hatten ihn mitgerissen, er hatte das Gefühl gehabt, besser als sonst zu sprechen. Nun sah er mit Bestürzung, daß irgendeines dieser Worte den Freund tief erschüttert habe, daß er irgendwo ins Lebendige getroffen habe.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 나르치스 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0178
오늘의 질문 — 편집자: 옳은 말을 잘하는 것과 상처 없이 말하는 것은 같은가?
149. 대화에 필요한 준비
그러나 두 사람조차 정말로 서로 이야기할 수는 없었다. 그러려면 이미 행운과 특별한 우정과 준비된 마음이 필요했다.
독일어 원문
Aber es konnten ja nicht einmal zwei Menschen wirklich miteinander sprechen, dazu bedurfte es schon eines Glücksfalles, einer besonderen Freundschaft und Bereitschaft.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebentes Kapitel · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 서로 말을 주고받는 것만으로 대화가 이루어지는가?
150. 말이 필요 없는 사랑
아니, 사랑에 말이 필요 없다는 것은 다행이었다. 그렇지 않다면 사랑은 오해와 어리석음으로 가득 찼을 것이다.
독일어 원문
Nein, es war ein Glück, daß die Liebe keiner Worte bedurfte; sie wäre sonst voll Mißverständnis und Torheit geworden.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebentes Kapitel · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 말 대신 다정한 행동으로 전할 것은 무엇인가?
151. 자기 언어의 한계
표현할 시간을 조금 주어야 해. 나는 학자이고, 내 생각의 세계에서 이 일을 네게 설명해 보려 해. 내게는 이 언어 말고 다른 언어가 없어.
독일어 원문
Du mußt mir etwas Zeit lassen mich auszudrücken: ich bin Gelehrter und möchte versuchen, dir die Sache aus meiner Denkwelt heraus darzustellen, ich habe keine andere Sprache als diese.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Achtzehntes Kapitel · P1069
오늘의 질문 — 편집자: 상대가 서툴게 설명할 때 기다려 줄 수 있는가?
152. 존중한다면서 내려다보기
나는 습관적으로 예술을 높이 존중하는 척했지만, 실제로는 오만했고 그것을 내려다보았어.
독일어 원문
Ich gab zwar vor, die Kunst hochzuachten, aus Gewohnheit, aber eigentlich war ich hochmütig und sah auf sie herab.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1114
오늘의 질문 — 편집자: 말로 존중한다고 하면서 속으로 낮춰 보는 것은 없는가?
153. 보이지 않는 싸움
너는 내가 싸우는 모습을 보지 못해. 공부할 때의 싸움도, 기도실에서의 싸움도 알지 못해.
독일어 원문
Du siehst mich nicht streiten, du kennst weder meine Kämpfe beim Studium, noch kennst du meine Kämpfe in der Betzelle.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1118
오늘의 질문 — 편집자: 평온해 보이는 타인의 어려움을 없다고 판단하지 않는가?
154. 이해 한 모금의 갈망
이 고통받는 사람은 자존심과 혼자 있음으로 버텨 보았지만 견디지 못했다. 사람을, 다정한 눈길과 이해의 한 줄기 숨을 기다렸고, 그것을 위해서라면 자신을 내던질 준비가 되어 있었다.
독일어 원문
Dieser Leidende hatte es mit dem Stolz und dem Alleinsein versucht und es nicht ausgehalten, er lag auf der Lauer nach Menschen, nach einem guten Blick und einem Hauch von Verständnis, und war bereit sich wegzuwerfen dafür.
『게르트루트』 · 쿤이 만난 음악가의 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 2 · P0128
오늘의 질문 — 편집자: 누군가의 도움 요청을 자존심 때문에 놓치고 있지 않은가?
155. 소유하지 않는 기쁨
불완전한 세계에 그런 존재가 살아 있다는 사실만으로 마음이 편안했다. 그녀를 붙잡아 나 혼자 위해 데려갈 생각은 할 수 없었다.
독일어 원문
Mir war im Herzen wohl, daß ich ein solches Geschöpf in der unvollkommenen Welt lebendig wußte, und ich konnte nicht daran denken, sie etwa einzufangen und für mich allein wegzunehmen.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 3 · P0344
오늘의 질문 — 편집자: 좋아하는 사람의 존재를 소유와 별개로 기뻐할 수 있는가?
156. 상대의 행복을 벌주려는 마음
나는 그가 말하는 것을 듣고 싶었을 뿐이다. 그의 지혜가 무력함을 증명하고, 그 행복과 낙관적인 믿음 때문에 그를 벌주고 싶었다.
독일어 원문
Ich wollte ihn nur reden hören, seine Weisheit als machtlos erweisen und ihn für sein Glücklichsein und seinen optimistischen Glauben strafen.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 5 · P0538
오늘의 질문 — 편집자: 상대의 말을 비판할 때 그 행복에 대한 질투도 섞여 있는가?
157. 아름다운 사람도 상처받는다
열정은 언제나 수수께끼이며 설명할 수 없다. 그리고 안타깝게도 분명한 것은, 삶은 가장 아름다운 자식들을 아끼지 않으며, 가장 훌륭한 사람들이 바로 자기를 무너뜨리는 것을 사랑해야 하는 일이 자주 있다는 것이다.
독일어 원문
Nun, die Leidenschaft ist immer ein Rätsel und unerklärbar, und leider ist es gewiß, daß das Leben seine schönsten Kinder nicht schont und daß häufig die herrlichsten Menschen gerade das lieben müssen, was sie zugrunde richtet.
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 7 · P0791
오늘의 질문 — 편집자: 사랑이나 재능이 고통을 막아 준다는 기대를 내려놓을 수 있는가?
158. 얼굴 뒤의 한 사람
이제 둘은 서로의 얼굴을 바라보았다. 아마 그 순간 저마다 처음으로 상대의 얼굴을 진지하게 보며, 그 매끈한 젊은 얼굴 뒤에 고유한 삶과 그 나름의 흔적을 지닌 특별한 영혼이 살고 있음을 상상하려 했을 것이다.
독일어 원문
Beide sahen nun einander ins Gesicht, und wahrscheinlich sah jeder in diesem Augenblick des andern Gesicht zum ersten Male ernstlich an und versuchte sich vorzustellen, daß hinter diesen jünglinghaft glatten Zügen ein besonderes Menschenleben mit seinen Eigenarten und eine besondere, in ihrer Weise gezeichnete Seele wohne.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 한스와 하일너 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Drittes Kapitel · P0385
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 마주친 사람에게도 내가 모르는 삶이 있음을 기억하는가?
159. 미소 뒤의 고통
어쩌면 동정심 있는 그 보조교사 말고는, 아무도 소년의 갸름한 얼굴에 떠 있는 무력한 미소 뒤를 보지 못했다. 가라앉는 영혼이 고통받고, 물에 빠져 불안과 절망 속에서 주위를 바라보는 모습을.
독일어 원문
Keiner, außer vielleicht jenem mitleidigen Repetenten, sah hinter dem hilflosen Lächeln des schmalen Knabengesichts eine untergehende Seele leiden und im Ertrinken angstvoll und verzweifelnd um sich blicken.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 한스 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Fünftes Kapitel · P0598
오늘의 질문 — 편집자: 괜찮다는 표정만 보고 도움의 필요를 지나치지 않는가?
160. 다른 사람의 길을 두기
사람들의 어리석음을 지켜볼 수도 있고, 웃거나 동정할 수도 있었다. 그러나 그들이 자기 길을 가도록 두어야 했다.
독일어 원문
Man konnte den Leuten in ihrer Dummheit zusehen, man konnte über sie lachen oder Mitleid mit ihnen haben, aber man mußte sie ihre Wege gehen lassen.
『크눌프』 · 서술자의 크눌프 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Vorfrühling · P0243
오늘의 질문 — 편집자: 내가 바꿀 권리가 없는 다른 사람의 선택은 무엇인가?
161. 사랑이 놓는 임시 다리
사람 사이의 모든 관계에 깃든 아픔을 나는 아직 경험하지 못했다. 두 사람이 아무리 가까이 이어져 있어도 언제나 틈이 열려 있고, 오직 사랑만이, 그마저 매시간 임시 다리로만 그 틈을 건널 수 있게 한다는 것을 아직 알지 못했다.
독일어 원문
Das Schmerzliche, das in jedem Verhältnis zwischen Menschen ruht, war mir noch nicht zum Erlebnis geworden, und ich hatte es noch nicht erfahren, daß zwischen zwei Menschen, sie seien noch so eng verbunden, immer ein Abgrund offen bleibt, den nur die Liebe und auch die nur von Stunde zu Stunde mit einem Notsteg überbrücken kann.
『크눌프』 · 크눌프를 회상하는 친구의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0351
오늘의 질문 — 편집자: 가까운 사이에도 이해를 새로 쌓아야 함을 기억하는가?
162. 서로 다른 뿌리
두 사람은 서로에게 다가가고, 이야기하고, 가까이 있을 수 있어. 하지만 영혼은 꽃과 같아. 저마다 자기 자리에 뿌리를 내리고 있어서, 어느 꽃도 다른 꽃에게 갈 수 없어. 그러려면 자기 뿌리를 버려야 하는데, 그럴 수는 없지.
독일어 원문
Zwei Menschen können zueinander gehen, sie können miteinander reden und nah beieinander sein. Aber ihre Seelen sind wie Blumen, jede an ihrem Ort angewurzelt, und keine kann zu der andern kommen, sonst müßte sie ihre Wurzel verlassen, und das kann sie eben nicht.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0378
오늘의 질문 — 편집자: 가까워지면서도 서로의 독립성을 지킬 수 있는가?
163. 물려줄 수 없는 영혼
아버지는 아이에게 코와 눈, 심지어 지성까지 물려줄 수 있어. 그러나 영혼은 아니야. 영혼은 사람마다 새로워.
독일어 원문
Ein Vater kann seinem Kind die Nase und die Augen und sogar den Verstand zum Erbe mitgeben, aber nicht die Seele. Die ist in jedem Menschen neu.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0379
오늘의 질문 — 편집자: 아이를 내 복제처럼 바라보고 있지 않은가?
164. 함께 바라보는 넓은 삶
함께 서서 귀 기울이는 동안, 처음으로 친구 곁에 서서 둘이 함께 아름답고 장밋빛 구름이 드리운 삶의 넓이를 바라본다는 느낌이, 황홀한 전율로 나를 덮쳤다.
독일어 원문
Während dieses gemeinsamen Stehens und Lauschens überrann mich mit köstlichem Schauer die Empfindung, zum erstenmal neben einem Freunde zu stehen und so zu zweien in schöne, rosig verwölkte Lebensweiten zu blicken.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · III. · P0124
오늘의 질문 — 편집자: 누구와 함께하면 미래를 더 넓게 바라보게 되는가?
165. 재치보다 빛나는 명랑함
그의 농담이 언제나 재치 있지는 않고, 자주 부슈의 시 한 구절을 인용하는 데 그쳤다는 사실은 나도 다른 사람들도 개의치 않았다. 우리가 사랑하고 찬탄한 것은 재치나 지성이 아니라, 매 순간 터져 나와 그를 가볍고 즐거운 분위기로 감싸는 밝고 어린아이 같은 본성의 꺾이지 않는 명랑함이었다.
독일어 원문
Daß seine Witze keineswegs immer geistreich waren, häufig sogar nur auf das Citieren eines Buschverses hinausliefen, störte weder mich noch andere, denn was wir an ihm liebten und bewunderten, war nicht Witz und Geist, sondern die unbezwingliche Heiterkeit seines lichten, kindlichen Wesens, welche jeden Augenblick hervorbrach und ihn mit einer leichten, fröhlichen Atmosphäre umgab.
『페터 카멘친트』 · 페터의 친구 리하르트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · III. · P0146
오늘의 질문 — 편집자: 대화의 솜씨보다 상대가 주는 따뜻함을 보고 있는가?
166. 명성보다 깊은 우정
그러나 명성과 술과 사랑과 지혜보다 더 고귀하고 행복하게 하는 것은 나의 우정이었다.
독일어 원문
Edler und beglückender aber als der Ruhm und der Wein und die Liebe und die Weisheit war meine Freundschaft.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · IV. · P0255
오늘의 질문 — 편집자: 내 삶에서 우정은 어떤 성취보다 더 소중한가?
167. 말 없는 꾸준한 사랑
세계에는 말 없고 한결같고 격정 없는 사랑보다 더 고귀하고 더 행복하게 하는 것이 없다. 내 말을 읽는 이들 가운데 몇 사람, 아니 둘이나 하나만이라도 나에게서 자극받아 이 맑고 행복한 기술을 배우기 시작한다면, 그보다 간절히 바랄 것은 없다.
독일어 원문
Es ist nichts Adligeres und nichts Beglückenderes in der Welt als eine wortelose, stetige, leidenschaftslose Liebe und ich wünsche nichts herzlicher als daß von denen, die meine Worte lesen, einige oder auch nur zwei oder einer diese reine und selige Kunst durch meinen Antrieb zu lernen beginnen möchte.
『페터 카멘친트』 · 페터의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · V. · P0372
오늘의 질문 — 편집자: 요란하지 않아도 오래 지속하는 돌봄은 무엇인가?
168. 사랑을 다시 시작하기
나는 모든 선함과 기쁨의 핵심이 사랑임을 알고 있었다. 그리고 엘리자베트 때문에 새로 생긴 고통에도 불구하고, 사람들을 진심으로 사랑하기 시작해야 함을 알고 있었다.
독일어 원문
Wohl wußte ich, daß aller Güte und Freude Kern die Liebe sei und daß ich beginnen müsse, trotz meines frischen Schmerzes um Elisabeth die Menschen ernstlich liebzuhaben.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VI. · P0398
오늘의 질문 — 편집자: 한 관계의 상처를 모든 사람에 대한 판단으로 넓히지 않는가?
7. 자유와 책임을 함께 생각하기
169. 자유를 믿기까지
새로 얻은 자유를 의심하면서, 나는 아직 그것을 제대로 믿지 못했다.
독일어 원문
Mißtrauisch gegen die neue Freiheit, glaubte ich noch immer nicht recht daran.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Zweites Kapitel Kain · P0208
오늘의 질문 — 편집자: 상황이 바뀌었는데도 예전의 두려움으로 행동하는가?
170. 내 길의 책임
나 자신을 감당하고 내 길을 찾는 것은 내 몫이었다. 그런데 나는 그 일을 제대로 하지 못했다. 잘 길러진 대부분의 사람들처럼.
독일어 원문
Es war meine eigene Sache, mit mir fertig zu werden und meinen Weg zu finden, und ich tat meine Sache schlecht, wie die meisten Wohlerzogenen.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Drittes Kapitel Der Schächer · P0236
오늘의 질문 — 편집자: 착실하게 따르는 것과 스스로 판단하는 것은 같은가?
171. 스스로 만든 밝은 세계
어쨌든 지금의 이 밝은 세계는 어느 정도 내가 만든 것이었다. 어머니와 책임 없는 안온함으로 도망쳐 숨는 일이 아니라, 내가 새로 생각해 내고 요구한 봉사였고, 책임과 자기 절제를 따르는 일이었다.
독일어 원문
Immerhin war diese jetzige „lichte Welt“ einigermaßen meine eigene Schöpfung; es war nicht mehr ein Zurückfliehen und Unterkriechen zur Mutter und verantwortungslosen Geborgenheit, es war ein neuer, von mir selbst erfundener und geforderter Dienst, mit Verantwortlichkeit und Selbstzucht.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Viertes Kapitel Beatrice · P0339
오늘의 질문 — 편집자: 내 안정을 유지하기 위해 내가 맡아야 할 책임은 무엇인가?
172. 생각과 행동 사이
내 말은, 마음에 떠오르는 모든 것을 그저 행동으로 옮기라는 뜻이 아닙니다.
독일어 원문
Ich meine auch nicht, Sie sollen einfach alles das tun, was Ihnen durch den Sinn geht.
『데미안』 · 피스토리우스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0485
오늘의 질문 — 편집자: 감정을 인정하는 것과 행동을 정당화하는 것을 구별하는가?
173. 책임을 피하는 행복
그들은 어디서나 자유와 행복을 자기 뒤쪽 어딘가에서 찾았다. 자기 자신의 책임을 떠올리고 자기 길을 생각하라는 요구를 받게 될까 두려워서였다.
독일어 원문
Überall suchten sie die „Freiheit“ und das „Glück“ irgendwo hinter sich, aus lauter Angst, sie könnten ihrer eigenen Verantwortlichkeit erinnert und an ihren eigenen Weg gemahnt werden.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0620
오늘의 질문 — 편집자: 내가 원하는 행복에는 선택의 책임도 포함되어 있는가?
174. 대가를 치른 자유
그는 돈과 안락함을 위해, 여자나 권력자에게 자신을 판 적이 없었다. 세상 모든 사람의 눈에 이익이고 행복인 것을 백 번도 더 내던지고 물리치면서, 그 대신 자기 자유를 지켰다.
독일어 원문
Er hat sich nie für Geld und Wohlleben, nie an Frauen oder an Mächtige verkauft und hat hundertmal das, was in aller Welt Augen sein Vorteil und Glück war, weggeworfen und ausgeschlagen, um dafür seine Freiheit zu bewahren.
『황야의 이리』 · 작중 논고의 할러 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0106
오늘의 질문 — 편집자: 자유를 지키기 위해 포기할 수 있는 이익은 무엇인가?
175. 중간을 택하는 삶
인간에게 늘 존재하는 하나의 상태로서 부르주아적인 것은, 타협하려는 시도에 지나지 않는다. 인간 행동의 무수한 극단과 대립하는 쌍들 사이에서 균형 잡힌 중간을 찾으려는 노력이다.
독일어 원문
Das „Bürgerliche“ nun, als ein stets vorhandener Zustand des Menschlichen, ist nichts andres als der Versuch eines Ausgleiches, als das Streben nach einer ausgeglichenen Mitte zwischen den zahllosen Extremen und Gegensatzpaaren menschlichen Verhaltens.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0114
오늘의 질문 — 편집자: 내 타협은 숙고의 결과인가, 위험을 피하는 습관인가?
176. 강렬함의 비용
강렬하게 살려면 자아를 대가로 치를 수밖에 없다.
독일어 원문
Intensiv leben kann man nur auf Kosten des Ichs.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0114
오늘의 질문 — 편집자: 몰입을 위해 내려놓아야 할 자기 방어는 무엇인가?
177. 안전과 생동감
그리하여 그는 강렬함을 희생해 보존과 안전을 얻는다. 신에 사로잡힘 대신 양심의 평온을, 쾌락 대신 안락함을, 자유 대신 편리함을, 치명적인 열기 대신 쾌적한 온도를 거둔다.
독일어 원문
Auf Kosten der Intensität also erreicht er Erhaltung und Sicherheit, statt Gottbesessenheit erntet er Gewissensruhe, statt Lust Behagen, statt Freiheit Bequemlichkeit, statt tödlicher Glut eine angenehme Temperatur.
『황야의 이리』 · 작중 논고의 부르주아 비판
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0114
오늘의 질문 — 편집자: 편리함을 자유라고 부르고 있지 않은가?
178. 선택한 가난과 궁핍
물론 나는 가진 것이 없어. 하지만 그것은 내가 자발적으로 택한 것이니, 곤궁한 것은 아니야.
독일어 원문
Gewiß bin ich besitzlos. Doch bin ich es freiwillig, bin also nicht in Not.
『싯다르타』 · 싯다르타가 카마스와미에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0254
오늘의 질문 — 편집자: 내가 선택한 절제와 어쩔 수 없는 결핍을 구별하는가?
179. 말보다 행동을 보기
그에게서도, 당신의 위대한 스승에게서도, 나는 말보다 실제를 더 소중히 여깁니다. 그의 행동과 삶이 그의 말보다 중요하고, 그의 손짓이 그의 의견보다 중요합니다.
독일어 원문
Auch bei ihm, auch bei deinem großen Lehrer, ist mir das Ding lieber als die Worte, sein Tun und Leben wichtiger als sein Reden, die Gebärde seiner Hand wichtiger als seine Meinungen.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0526
오늘의 질문 — 편집자: 내가 존경하는 사람의 말과 행동은 어떻게 맞닿아 있는가?
180. 삶에서 드러나는 위대함
나는 그의 위대함을 말이나 생각에서 보지 않습니다. 오직 행동에서, 삶에서 봅니다.
독일어 원문
Nicht im Reden, nicht im Denken sehe ich seine Größe, nur im Tun, im Leben.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0526
오늘의 질문 — 편집자: 내 신념을 보여 줄 오늘의 행동은 무엇인가?
181. 각자의 위험
너희의 위험은 감각의 세계에 빠져 죽는 것이고, 우리의 위험은 공기 없는 공간에서 질식하는 것이야.
독일어 원문
Eure Gefahr ist das Ertrinken in der Sinnenwelt, unsere das Ersticken im luftleeren Raum.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0176
오늘의 질문 — 편집자: 내 강점을 지나치게 밀어붙일 때 생기는 위험은 무엇인가?
182. 일을 위해 내준 자유
자유롭게 있음, 끝없는 곳을 떠돎, 방랑의 제멋대로임, 홀로 서고 독립해 있음. 그는 그 모든 것을 내주었다.
독일어 원문
Das Freisein, das Schweifen im Grenzenlosen, die Willkür des Wanderlebens, das Alleinstehen und Unabhängigsein, das alles hatte er weggegeben.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0679
오늘의 질문 — 편집자: 몰입하기 위해 포기한 자유를 자각하고 있는가?
183. 지붕 없는 삶의 용기
아무에게도 복종하지 않고 날씨와 계절에만 매이며, 앞에 목표도 머리 위에 지붕도 없이, 가진 것 없이 모든 우연에 열려 있는 떠돌이들은 어린아이 같고 용감하며, 가난하고 강한 삶을 산다.
독일어 원문
Keinem Menschen gehorsam, abhängig nur von Wetter und Jahreszeit, kein Ziel vor sich, kein Dach über sich, nichts besitzend und allen Zufällen offen, führen die Heimatlosen ihr kindliches und tapferes, ihr ärmliches und starkes Leben.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 방랑자 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Dreizehntes Kapitel · P0741
오늘의 질문 — 편집자: 자유로운 삶의 불안과 취약함도 함께 보고 있는가?
184. 내면의 운명에 대한 책임
바깥의 운명이 모든 사람에게 그러하듯 피할 수 없고 신들이 정한 것으로 나를 지나갔다면, 내 안의 운명은 그래도 내가 만든 것이었다. 그 달고 쓴 맛은 내 몫이며, 그 책임을 나는 혼자 짊어지려 한다.
독일어 원문
Ist das äußere Schicksal über mich hingegangen wie über alle, unabwendbar und von Göttern verhängt, so ist mein inneres Geschick doch mein eigenes Werk gewesen, dessen Süße oder Bitterkeit mir zukommt und für das ich die Verantwortung allein auf mich zu nehmen denke.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 주어진 조건 속에서도 내가 선택할 수 있는 태도는 무엇인가?
185. 비판하기 전에 듣는 나
나 자신도 온갖 선의를 가지고 내 삶을 노래나 맑은 음악으로 만들지 못했는데, 어떻게 꾸짖고 화낼 수 있겠는가!
독일어 원문
Und wie mag ich selber schelten und zürnen, da ich selber, mit allem guten Willen, aus meinem Leben kein Lied und keine reine Musik habe machen können!
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0015
오늘의 질문 — 편집자: 타인의 불완전함을 비판하기 전에 내 한계를 돌아보는가?
186. 돕고 싶은 마음의 한계
나는 이제 다른 사람의 운명에 손을 뻗는 것은 어리석고 위험하다고 생각했다. 또 그런 방향의 모든 시도가 실패하고 나를 쓰라리게 부끄럽게 했으니, 내 손이 능숙하다거나 내가 돕는 사람이자 인간을 아는 사람이라고 여길 근거도 없었다.
독일어 원문
Ich war jetzt der Meinung, es sei töricht und gefährlich, seine Hand nach anderer Menschen Schicksal auszustrecken, auch hatte ich keine Ursache meine Hand für geschickt und mich für einen Helfer und Menschenkenner zu halten, nachdem meine Versuche in dieser Richtung alle mißglückt waren und mich bitter beschämt hatten.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 5 · P0609
오늘의 질문 — 편집자: 돕기 전에 상대가 원하는 도움과 내 능력을 확인하는가?
187. 선함에는 가치가 있다
우리는 자주 이야기했잖아. 결국 삶에는 의미가 있어야 하고, 사람이 나쁘고 적대적이기보다 착하고 친절한 데에는 가치가 있다고.
독일어 원문
Wir haben doch oft geredet, daß das Leben schließlich einen Sinn haben muß und daß es einen Wert hat, wenn einer gut und freundlich statt schlecht und feindselig ist.
『크눌프』 · 친구가 크눌프에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0354
오늘의 질문 — 편집자: 내가 친절을 선택하는 이유는 무엇인가?
188. 양심이 알려 주는 길
그러니 좋은 것이 옳은 것임에 틀림없어. 그렇게 하면 만족하고 좋은 양심을 지니니까.
독일어 원문
Und darum muß auch das Gute das Richtige sein, weil man dabei zufrieden bleibt und sein gutes Gewissen hat.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0358
오늘의 질문 — 편집자: 내가 편안하게 받아들일 수 있는 행동은 무엇인가?
189. 생각과 행동에 진실하기
사람은 누구나 자기 생각과 행동에 참으로 진지하다면 성스러워.
독일어 원문
Jeder Mensch ist heilig, wenn es ihm mit seinen Gedanken und Taten wirklich Ernst ist.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0385
오늘의 질문 — 편집자: 내가 말하는 진지함은 행동에서도 드러나는가?
190. 옳다고 믿는 것을 하기
무엇인가 옳다고 생각하면, 그것을 해야 해.
독일어 원문
Wenn man etwas für recht hält, muß man es tun.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0385
오늘의 질문 — 편집자: 알면서도 미루는 작은 실천은 무엇인가?
191. 삶의 구경꾼으로 남기
그는 밖에 서 있었다. 한량이며 구경꾼이었다. 좋고 젊은 시절에는 사랑받았지만, 병들고 늙었을 때에는 혼자였다.
독일어 원문
Er war außerhalb gestanden, ein Bummler und Zaungast, beliebt in den guten jungen Jahren und allein im Kranksein und Altern.
『크눌프』 · 서술자의 크눌프 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Das Ende · P0555
오늘의 질문 — 편집자: 자유를 위해 관계에 참여하는 책임까지 피하지 않았는가?
192. 읽은 사랑을 실천할 때
성인의 삶을 공부하고, 그의 아름다운 사랑의 노래를 외우고, 움브리아의 언덕에서 그의 흔적을 찾은 것은 무엇을 위해서였는가? 이제 가난하고 도움 없는 사람이 누워 고통받고 있는데, 나는 그것을 알고 위로할 수 있으면서도 그러지 않는다면?
독일어 원문
Wozu hatte ich das Leben des Heiligen studiert und seinen herrlichen Gesang der Liebe auswendig gelernt und seine Spuren auf den umbrischen Hügeln gesucht, wenn nun ein armer und hülfloser Mensch dalag und leiden mußte, während ich davon wußte und ihn trösten konnte?
『페터 카멘친트』 · 페터의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VII. · P0505
오늘의 질문 — 편집자: 좋은 삶에 대한 공부를 가까운 돌봄으로 옮길 수 있는가?
8. 자연과 일상의 감각을 회복하기
193. 안과 밖이 함께 울리는 날
처음으로 바깥세계가 내 안의 세계와 맑게 어울려 울렸다. 그럴 때는 영혼의 축일이다. 그럴 때 삶은 살아 볼 만하다.
독일어 원문
Zum erstenmal klang die äußere Welt mit meiner innern rein zusammen — dann ist Feiertag der Seele, dann lohnt es sich zu leben.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0622
오늘의 질문 — 편집자: 최근에 나와 세상이 조화롭게 느껴진 순간은 언제였는가?
194. 미지근한 안온함
한동안 즐거움도 고통도 없이, 이른바 좋은 날들의 미지근하고 싱거운 견딜 만함을 들이마시고 나면, 내 어린애 같은 영혼은 몹시 쓰리고 비참해진다. 그래서 녹슨 감사의 손풍금을 졸고 있는 만족의 신 얼굴에 내던지고, 이 쾌적한 실내 온도보다 차라리 참으로 지독한 고통이 내 안에서 타오르기를 바란다.
독일어 원문
Wenn ich eine Weile ohne Lust und ohne Schmerz war und die laue fade Erträglichkeit sogenannter guter Tage geatmet habe, dann wird mir in meiner kindischen Seele so windig weh und elend, daß ich die verrostete Dankbarkeitsleier dem schläfrigen Zufriedenheitsgott ins zufriedene Gesicht schmeiße und lieber einen rechten teuflischen Schmerz in mir brennen fühle als diese bekömmliche Zimmertemperatur.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Harry Hallers Aufzeichnungen · P0063
오늘의 질문 — 편집자: 편안함만으로 채워지지 않는 내 삶의 요구는 무엇인가?
195. 고통 위에 뜬 예술
고통의 바다 위에 뜬 귀하고 덧없는 행복의 거품처럼, 모든 그런 예술 작품은 태어난다. 고통받는 한 사람이 한 시간 동안 자기 운명을 그토록 높이 넘어섰기에, 그의 행복이 별처럼 빛나고, 그것을 보는 모든 이에게 영원한 무엇이자 자기 자신의 행복한 꿈처럼 보이는 작품들이다.
독일어 원문
So entstehen, als kostbarer flüchtiger Glücksschaum über dem Meer des Leides, alle jene Kunstwerke, in welchen ein einzelner leidender Mensch sich für eine Stunde so hoch über sein eigenes Schicksal erhob, daß sein Glück wie ein Stern strahlt und allen denen, die es sehen, wie etwas Ewiges und wie ihr eigener Glückstraum erscheint.
『황야의 이리』 · 작중 「황야의 이리에 관한 논고」
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0105
오늘의 질문 — 편집자: 어떤 작품이 내 고통을 잠시 넘어설 힘을 주었는가?
196. 유머가 잇는 것들
위대한 소명을 가로막힌 이들, 거의 비극적인 이들, 뛰어난 재능을 가진 불행한 이들의 멋진 발명인 유머만이 이 불가능한 일을 해낸다. 어쩌면 인간만의 가장 독특하고 천재적인 성취인 유머만이, 그 프리즘의 빛으로 인간 본성의 모든 영역을 비추고 하나로 잇는다.
독일어 원문
Einzig der Humor, die herrliche Erfindung der in ihrer Berufung zum Größten Gehemmten, der beinahe Tragischen, der höchstbegabten Unglücklichen, einzig der Humor (vielleicht die eigenste und genialste Leistung des Menschentums) vollbringt dies Unmögliche, überzieht und vereinigt alle Bezirke des Menschenwesens mit den Strahlungen seiner Prismen.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0117
오늘의 질문 — 편집자: 서로 모순되는 내 모습을 웃으며 함께 받아들일 수 있는가?
197. 붙들되 매이지 않기
세계에 살되 세계가 아닌 듯 살기, 법을 존중하되 그 위에 서기, 소유하되 소유하지 않는 듯하기, 포기하되 포기가 아닌 듯하기. 높고 깊은 삶의 지혜로 사랑받고 자주 표현된 이 모든 요구를 실현할 수 있는 것은 유머뿐이다.
독일어 원문
In der Welt zu leben, als sei es nicht die Welt, das Gesetz zu achten und doch über ihm zu stehen, zu besitzen, „als besäße man nicht“, zu verzichten, als sei es kein Verzicht – alle diese beliebten und oft formulierten Forderungen einer hohen Lebensweisheit ist einzig der Humor zu verwirklichen fähig.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0117
오늘의 질문 — 편집자: 진지하게 살면서도 집착을 줄일 방법은 무엇인가?
198. 작은 기쁨도 배운다
다른 사람들에게는 저절로 되는 일을, 너는 모두 처음부터 배워야 하는 것 같아. 먹는 즐거움까지도.
독일어 원문
Ich glaube, du mußt alles erst lernen, was sich bei andern Menschen von selber versteht, sogar die Freude am Essen.
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0342
오늘의 질문 — 편집자: 일상의 즐거움을 지나치게 하찮게 여기지 않았는가?
199. 순간을 돌보는 기술
그것이 높은 지혜이든 가장 소박한 천진함이든, 그렇게 순간을 위해 살 줄 알고, 그렇게 현재에 살며, 길가의 작은 꽃과 순간의 작은 놀이 가치를 친절하고 세심하게 아낄 줄 아는 사람에게는 삶도 해를 끼치지 못했다.
독일어 원문
Mochte das nun hohe Weisheit sein oder einfachste Naivität: wer so dem Augenblick zu leben verstand, wer so gegenwärtig lebte und so freundlich-sorgsam jede kleine Blume am Weg, jeden kleinen spielerischen Augenblickswert zu schätzen wußte, dem konnte das Leben nichts anhaben.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0343
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 세심하게 돌볼 작은 즐거움은 무엇인가?
200. 음악이 다시 시작될 때
무도장에서 긴 쉼 뒤에 음악이 다시 시작되는 순간, 사람들의 얼굴을 한번 보세요. 눈이 반짝이고, 다리가 움직이며, 얼굴에 웃음이 번지지요!
독일어 원문
Sehen Sie einmal in einem Ballsaal die Gesichter an in dem Augenblick, wo nach einer längeren Pause die Musik wieder loslegt – wie da die Augen blitzen, die Beine zucken, die Gesichter zu lachen anfangen!
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0437
오늘의 질문 — 편집자: 생각에 잠긴 나를 몸의 기쁨으로 깨우는 것은 무엇인가?
201. 공간이 된 시간
그래, 바로 그것이었다. 이 음악은 공간으로 얼어붙은 시간 같은 것이었다. 그리고 그 위에는 인간을 넘어서는 명랑함, 영원하고 신적인 웃음이 끝없이 떠돌았다.
독일어 원문
Ja, das war es, diese Musik war so etwas wie zu Raum gefrorene Zeit, und über ihr schwang unendlich eine übermenschliche Heiterkeit, ein ewiges göttliches Lachen.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0526
오늘의 질문 — 편집자: 음악을 들으며 시간의 흐름이 달라진 경험이 있는가?
202. 자기 모습에 웃기
기분이 허락한다면, 이 모습을 진심으로 웃으며 바라보는 것으로 충분합니다.
독일어 원문
Es genügt, daß Sie, wenn Ihre Laune es zuläßt, dieses Bild mit einem aufrichtigen Lachen betrachten.
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0617
오늘의 질문 — 편집자: 내가 과장해서 붙들고 있는 자기 모습은 무엇인가?
203. 유머의 시작
모든 높은 유머는 자기 자신을 더는 심각하게 여기지 않는 데서 시작합니다.
독일어 원문
Nun, aller höhere Humor fängt damit an, daß man die eigene Person nicht mehr ernst nimmt.
『황야의 이리』 · 파블로의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0617
오늘의 질문 — 편집자: 나를 향해 선의로 웃을 수 있는 일은 무엇인가?
204. 살며 웃음을 배우기
당신은 살아야 합니다. 그리고 웃는 법을 배워야 합니다.
독일어 원문
Sie sollen leben, und Sie sollen das Lachen lernen.
『황야의 이리』 · 마술극장 속 모차르트의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0823
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 삶을 계속해 볼 이유 하나를 찾아보자.
205. 삶의 잡음 속에서
삶이라는 저주받은 라디오 음악을 듣는 법을 배우세요. 그 뒤에 있는 정신을 존중하고, 그 안의 시시한 소음을 웃어넘기는 법을 배우세요.
독일어 원문
Sie sollen die verfluchte Radiomusik des Lebens anhören lernen, sollen den Geist hinter ihr verehren, sollen über den Klimbim in ihr lachen lernen.
『황야의 이리』 · 마술극장 속 모차르트의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Die Unsterblichen · P0823
오늘의 질문 — 편집자: 중요한 것과 거슬리는 소음을 구별할 수 있는가?
206. 세계의 글자를 읽기
어떤 글을 읽으며 그 뜻을 찾으려는 사람은 기호와 글자를 경멸하거나, 그것을 환영이나 우연이나 쓸모없는 껍질이라 부르지 않는다. 그는 읽고, 살피고, 사랑한다. 한 글자씩.
독일어 원문
Wenn einer eine Schrift liest, deren Sinn er suchen will, so verachtet er nicht die Zeichen und Buchstaben und nennt sie Täuschung, Zufall und wertlose Schale, sondern er liest sie, er studiert und liebt sie, Buchstabe um Buchstabe.
『싯다르타』 · 싯다르타의 내적 독백
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · ERWACHEN · P0162
오늘의 질문 — 편집자: 큰 의미를 찾느라 작은 사실들을 무시하지 않는가?
207. 찾지 않고 바라보기
그렇게 바라보면 세계는 아름다웠다. 찾으려 하지 않고, 그렇게 단순하게, 그렇게 어린아이처럼 바라보면.
독일어 원문
Schön war die Welt, wenn man sie so betrachtete, so ohne Suchen, so einfach, so kinderhaft.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · KAMALA · P0169
오늘의 질문 — 편집자: 목적 없이 잠시 바라볼 수 있는 풍경은 무엇인가?
208. 생각과 감각을 함께 듣기
생각도 감각도 아름다운 것이었다. 둘 다 그 뒤에 마지막 의미가 숨어 있었다. 둘 다 듣고, 둘 다 가지고 놀며, 둘 다 경멸하지도 과대평가하지도 않고, 둘 모두에서 내면의 은밀한 목소리를 귀 기울여 들어야 했다.
독일어 원문
Beide, die Gedanken wie die Sinne, waren hübsche Dinge, hinter beiden lag der letzte Sinn verborgen, beide galt es zu hören, mit beiden zu spielen, beide weder zu verachten noch zu überschätzen, aus beiden die geheimen Stimmen des Innersten zu erlauschen.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · KAMALA · P0171
오늘의 질문 — 편집자: 생각에만 기대거나 감각에만 끌려가고 있지 않은가?
209. 자기를 향한 웃음
그러나 그는 그것을 슬퍼할 수 없었다. 오히려 웃고 싶은 마음이 크게 솟았다. 자신을 두고, 이 기이하고 어리석은 세계를 두고 웃고 싶었다.
독일어 원문
Aber Kummer darüber konnte er nicht empfinden, nein, er fühlte sogar großen Anreiz zum Lachen, zum Lachen über sich, zum Lachen über diese seltsame, törichte Welt.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · AM FLUSSE · P0352
오늘의 질문 — 편집자: 나의 어리석음을 인정하면서도 삶을 좋아할 수 있는가?
210. 같으면서 새로운 강
그는 보았다. 이 물은 흐르고 또 흘렀다. 끊임없이 흘렀지만 늘 거기 있었고, 언제나 같은 것이면서도 매 순간 새로웠다!
독일어 원문
Er sah: dies Wasser lief und lief, immerzu lief es, und war doch immer da, war immer und allezeit dasselbe und doch jeden Augenblick neu!
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0364
오늘의 질문 — 편집자: 익숙한 일상에서 오늘만의 새로움을 찾아보자.
211. 현재를 품는 말
아무것도 과거의 것이 아니며, 아무것도 미래의 것이 아니다. 모든 것은 존재하며, 모든 것은 본질과 현재를 지닌다.
독일어 원문
Nichts war, nichts wird sein; alles ist, alles hat Wesen und Gegenwart.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0396
오늘의 질문 — 편집자: 과거와 미래에 매인 마음을 지금의 경험으로 돌려볼 수 있는가?
212. 함께 침묵하는 저녁
그들은 저녁이면 자주 물가의 통나무에 함께 앉아, 침묵하며 물소리를 들었다. 그들에게 그것은 물이 아니라 삶의 목소리, 존재하는 것과 영원히 생성하는 것의 목소리였다.
독일어 원문
Oft saßen sie am Abend gemeinsam beim Ufer auf dem Baumstamm, schwiegen und hörten beide dem Wasser zu, welches für sie kein Wasser war, sondern die Stimme des Lebens, die Stimme des Seienden, des ewig Werdenden.
『싯다르타』 · 서술자의 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0402
오늘의 질문 — 편집자: 말하지 않고도 함께할 수 있는 시간을 갖고 있는가?
213. 사람이 만든 또 하나의 자연
그에게는 귀하고 깊은 비밀처럼 느껴졌다. 자연과 그 식물과 동물 말고도, 사람이 만든 말 없는 두 번째 자연이 있다는 것. 돌과 나무로 된 사람과 동물과 식물이 있다는 것.
독일어 원문
Es schien ihm ein wertvolles, inniges Geheimnis: daß es außer der Natur, ihren Pflanzen und Tieren noch diese zweite, stumme, von Menschen gemachte Natur gab, diese Menschen, Tiere und Pflanzen aus Stein und Holz.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Drittes Kapitel · P0144
오늘의 질문 — 편집자: 사람이 만든 아름다움에서 무엇을 느끼는가?
214. 감각의 재능을 존중하기
너 같은 본성, 강하면서 섬세한 감각을 가진 이들, 영혼이 풍부한 이들, 꿈꾸는 이들, 시인들, 사랑하는 이들은 우리 같은 정신의 사람들보다 거의 언제나 뛰어나.
독일어 원문
Die Naturen von deiner Art, die mit den starken und zarten Sinnen, die Beseelten, die Träumer, Dichter, Liebenden, sind uns andern, uns Geistmenschen, beinahe immer überlegen.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Viertes Kapitel · P0176
오늘의 질문 — 편집자: 논리적으로 설명되지 않는 재능도 충분히 존중하는가?
215. 그래도 살기에 아름다운
그래도, 사는 것은 아름다웠다.
독일어 원문
Nun, dennoch war es schön zu leben.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebentes Kapitel · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 어려움 속에서도 놓치고 싶지 않은 아름다움은 무엇인가?
216. 작은 꽃 속의 생명
그는 풀밭에서 작은 보랏빛 꽃을 따 눈 가까이 들고, 좁고 작은 꽃받침 안을 들여다보았다. 거기에는 맥이 뻗었고 머리카락처럼 가는 작은 기관들이 살아 있었다. 여인의 몸속이나 생각하는 이의 뇌 속처럼 생명이 움직이고 기쁨이 떨렸다.
독일어 원문
Er pflückte im Grase eine kleine violette Blume, hielt sie nah ans Auge, blickte in die kleinen engen Kelche hinein, da liefen Adern und lebten winzige haarfeine Organe; wie im Schoß einer Frau oder wie im Gehirn eines Denkenden schwang da Leben, zitterte da Lust.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebentes Kapitel · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 작은 것을 가까이 보는 일에 시간을 내어 보자.
217. 슬픔 위에도 흐르는 색
그의 영혼 깊은 곳에 있던 슬픔과 앎은 그대로였지만, 표면에서는 삶이 모든 색으로 그와 놀았다.
독일어 원문
Blieb auch der Grund von Trauer und Wissen in seiner Seele unangetastet, so spielte ihm doch an der Oberfläche das Leben in allen Farben.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0660
오늘의 질문 — 편집자: 슬픔을 지닌 채로도 기쁨을 누릴 수 있는가?
218. 아름다움을 밖으로 내놓기
세계의 아름다움을 깊고 크게 느끼고, 영혼 안에 높고 고귀한 형상을 지니는 능력을 받은 사람들 가운데에도, 그 형상을 밖으로 꺼내 다른 이들의 기쁨을 위해 내놓고 전할 길을 찾지 못하는 사람이 있다.
독일어 원문
Es gibt ja manche solche Menschen, welchen es gegeben ist, die Schönheit der Welt tief und groß zu empfinden und in ihrer Seele hohe, edle Bilder zu tragen, welche aber nicht den Weg finden, sich dieser Bilder wieder zu entäußern und sie zur Freude der andern herauszustellen und mitzuteilen.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 예술가에 관한 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0661
오늘의 질문 — 편집자: 내가 느낀 아름다움을 어떤 작은 형식으로 나눌 수 있는가?
219. 감각과 정신을 잇는 예술
생각이 아니라 느낌으로 그는 여러 비유 속에서 어렴풋이 알았다. 예술은 아버지의 세계와 어머니의 세계, 정신과 피를 잇는 것이었다. 가장 감각적인 데서 시작해 가장 추상적인 데로 갈 수도 있고, 순수한 관념의 세계에서 시작해 가장 생생한 육체에서 끝날 수도 있었다.
독일어 원문
Ohne Gedanken, gefühlhaft ahnte er in vielerlei Gleichnissen: die Kunst war eine Vereinigung von väterlicher und mütterlicher Welt, von Geist und Blut; sie konnte im Sinnlichsten beginnen und ins Abstrakteste führen, oder konnte in einer reinen Ideenwelt ihren Anfang nehmen und im blutigsten Fleische enden.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0678
오늘의 질문 — 편집자: 감각과 생각을 경쟁시키지 않고 함께 사용할 수 있는가?
220. 세계의 아름다움과 두려움
그러나 그때까지, 선생님, 나는 수공업 일을 하고 조각상에 칠을 하고 설교단을 깎으며, 작업장에서 장인의 삶을 살고 돈을 벌고 다른 장인들처럼 되기를 원하지 않습니다. 아니, 그런 것은 원하지 않습니다. 나는 살고 떠돌며, 여름과 겨울을 느끼고, 세계를 바라보며, 그 아름다움과 두려움을 맛보고 싶습니다.
독일어 원문
Bis dahin aber, Meister, will ich nicht Handwerk treiben und Figuren lackieren und Kanzeln schnitzen und ein Handwerkerleben in der Werkstatt führen und Geld verdienen und so werden, wie alle Handwerker sind, nein, das will ich nicht, sondern ich will leben und wandern, Sommer und Winter spüren, die Welt ansehen und ihre Schönheit und ihr Grauen kosten.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트가 니클라우스에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zwölftes Kapitel · P0710
오늘의 질문 — 편집자: 내 삶에 직접 경험할 여지를 얼마나 남겨 두는가?
221. 경험을 의미로 바꾸기
그러나 모든 꿈 속에서, 피고 시드는 골짜기를 바라보며 생각에 잠겨 쉬는 모든 순간마다, 그는 보는 힘으로 가득했고 예술가였다. 사랑스럽게 흘러가는 삶의 무의미를 정신으로 불러 세워 의미로 바꾸려는 고통스러운 그리움에 시달렸다.
독일어 원문
In jedem Traum aber und bei jeder sinnenden Rast mit dem Blick über die blühenden und welkenden Täler war er voll Schauen, war Künstler, litt an quälender Sehnsucht, den holden dahintreibenden Unsinn des Lebens durch Geist zu beschwören und in Sinn zu verwandeln.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Dreizehntes Kapitel · P0743
오늘의 질문 — 편집자: 흘러간 경험을 글이나 그림으로 돌아볼 수 있는가?
222. 순간 너머의 조용한 나라
그래도 예술 작품들은 여러 사람의 생애를 견뎌 내고, 순간 너머에서 형상과 성스러운 것들의 조용한 나라를 이룬다.
독일어 원문
Aber immerhin überdauern sie manches Menschenleben und bilden jenseits des Augenblicks ein stilles Reich der Bilder und Heiligtümer.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebzehntes Kapitel · P1048
오늘의 질문 — 편집자: 오랜 작품이 오늘 내 삶에 건네는 것은 무엇인가?
223. 창조 뒤의 쉼
그는 자기 작품을 위한 싸움을 철저히 혼자 견디고 감각과 영혼의 모든 열정을 바쳐야 했다. 그래도 기도 시간은 그를 거듭 순수함으로 돌려보냈다.
독일어 원문
Mußte er den Kampf um sein Werk durchaus als Einsamer bestehen und ihm alle Leidenschaft seiner Sinne und Seele geben, so führte ihn doch die Andachtsstunde immer wieder zur Unschuld zurück.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Achtzehntes Kapitel · P1099
오늘의 질문 — 편집자: 몰입 뒤에 나를 일에서 풀어 주는 시간은 무엇인가?
224. 덧없는 것에서 찾는 의미
그러나 너는 가장 불안정하고 사라질 것을 바로 마음에 품고, 그 덧없음 속에서 세계의 의미를 전하지.
독일어 원문
Du aber nimmst gerade das Unbeständigste und Sterblichste ans Herz und verkündest den Sinn der Welt gerade im Vergänglichen.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neunzehntes Kapitel · P1116
오늘의 질문 — 편집자: 오래가지 않는다고 해서 의미 없는 것은 아닌가?
225. 다른 길에서 찾던 것
다른 많은 길에서 구원과 망각과 해방을 아무리 간절히 찾고, 신과 깨달음과 평화를 아무리 갈망해도, 나는 언제나 그 모든 것을 음악에서만 발견했다.
독일어 원문
So begierig ich auf manchen anderen Wegen nach Erlösung, nach Vergessen und Befreiung suchte, so sehr ich nach Gott, nach Erkenntnis und Frieden dürstete, gefunden habe ich das alles immer nur in der Musik.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 내게 깊은 위로를 주는 활동은 무엇인가?
226. 음악이 있다는 위로
베토벤이나 바흐일 필요는 없었다. 세계에 음악이 있다는 것, 사람이 때로는 가슴 깊이 리듬에 움직이고 화음에 흠뻑 잠길 수 있다는 것이, 내게는 거듭 깊은 위로이자 모든 삶의 정당한 이유가 되었다.
독일어 원문
Es brauchte nicht Beethoven oder Bach zu sein: – daß überhaupt Musik in der Welt ist, daß ein Mensch zuzeiten bis ins Herz von Takten bewegt und von Harmonien durchflutet werden kann, das hat für mich immer wieder einen tiefen Trost und eine Rechtfertigung alles Lebens bedeutet.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 몸과 마음으로 들을 음악 한 곡을 골라 보자.
227. 내 안에서 부르는 선율
선율 하나가 떠오르면, 너는 소리 없이 오직 안으로 노래하고, 네 존재를 그 선율로 적신다. 그것은 네 모든 힘과 움직임을 차지한다. 네 안에 살아 있는 그 순간 동안, 우연하고 악하고 거칠고 슬픈 모든 것을 지워 주며, 세계가 함께 울리게 하고, 무거운 것을 가볍게, 굳은 것에 날개를 달아 준다!
독일어 원문
Eine Melodie fällt dir ein, du singst sie ohne Stimme, nur innerlich, durchtränkst dein Wesen mit ihr, sie nimmt von allen deinen Kräften und Bewegungen Besitz – und für die Augenblicke, die sie in dir lebt, löscht sie alles Zufällige, Böse, Rohe, Traurige in dir aus, läßt die Welt mitklingen, macht das Schwere leicht und das Starre beflügelt!
『게르트루트』 · 쿤의 음악에 관한 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 마음속에서 부르는 노래가 내 하루를 바꾼 적이 있는가?
228. 살아 있는 순간을 기다리기
그러나 그 당연함을 잃은 사람은 날들이 흐르는 동안, 참된 삶의 순간을 갈망하며 깨어 찾아다닌다. 그 순간이 번쩍이면 행복해지고, 시간의 감각과 전체의 의미나 목표에 대한 모든 생각이 지워진다.
독일어 원문
Wem aber diese Selbstverständlichkeit verloren ging, der sucht im Lauf der Tage begierig und wachsam nach den Augenblicken wahren Lebens, deren Aufblitzen beglückt und das Gefühl der Zeit samt allen Gedanken an Sinn und Ziel des Ganzen auslöscht.
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 5 · P0530
오늘의 질문 — 편집자: 내게 살아 있다는 느낌을 주는 순간은 언제인가?
229. 각 생명의 빛
하루살이들이 죽음을 향해 비틀거리며 날았다. 모든 생명에는 자기 빛과 아름다움이 있었다. 나는 한순간 그 안을 들여다보고, 이해하고, 좋다고 했다. 내 삶과 내 고통도 좋다고 했다.
독일어 원문
Die Eintagsfliegen schwärmten taumelnd dem Tod entgegen, jedes Leben hatte seinen Glanz und seine Schönheit und ich schaute einen Augenblick hinein und verstand es und hieß es gut, und hieß auch mein Leben und meine Leiden gut.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 5 · P0599
오늘의 질문 — 편집자: 다른 생명을 바라보며 내 삶도 새롭게 볼 수 있는가?
230. 연약한 재료로 짓는 위로
우리는 소리와 말, 그 밖의 연약하고 값없는 것으로 놀이의 작품을 지을 수 있다. 의미와 위로와 선함으로 가득한 선율과 노래를, 우연과 운명의 요란한 놀이보다 더 아름답고 오래갈 것을.
독일어 원문
Wir können aus Tönen und aus Worten und aus andern gebrechlichen wertlosen Dingen Spielwerke erbauen, Weisen und Lieder voll Sinn und Trost und Güte, schöner und unvergänglicher als die grellen Spiele des Zufalls und Schicksals.
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 8 · P0880
오늘의 질문 — 편집자: 작은 표현으로 누군가에게 위로를 건넬 수 있는가?
231. 숲의 아침을 느끼기
이슬은 이미 말랐고, 곧게 선 나무줄기들 사이에는 숲 아침 특유의 후덥지근함이 떠돌았다. 햇볕의 온기와 이슬의 김, 이끼 향, 송진과 솔잎과 버섯 냄새가 섞여, 가벼운 몽롱함으로 모든 감각에 부드럽게 스며들었다.
독일어 원문
Der Tau war schon getrocknet, und zwischen den bolzgeraden Stämmen wiegte sich die eigentümliche Waldmorgenschwüle, die, aus Sonnenwärme, Taudunst, Moosduft und dem Geruch von Harz, Tannennadeln und Pilzen, gemischt sich einschmeichelnd mit leichter Betäubung an alle Sinne schmiegt.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 숲 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Zweites Kapitel · P0217
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 눈 외의 다른 감각으로 느낄 풍경은 무엇인가?
232. 시에 비친 자기 삶
그리고 그는 자기 영혼을 시에 비추고, 상상력에서 겉으로 살아 있는 듯한 자기만의 삶을 세우는 은밀하고 기묘한 기술을 익혔다.
독일어 원문
Und er trieb die geheimnisvolle, sonderbare Kunst, seine Seele in Versen zu spiegeln und sich ein eigenes, scheinlebendiges Leben aus der Phantasie zu erbauen.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 하일너 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Drittes Kapitel · P0373
오늘의 질문 — 편집자: 표현하는 일이 내 감정을 이해하는 데 도움이 되는가?
233. 별을 기다리는 동행
게다가 마른 풀밭에 둘이 누워, 밤과 잠을 기다리며 일찍 뜬 별을 바라보는 것은 평온하고 아름다웠다.
독일어 원문
Außerdem war es friedsam schön, da zu zweien im trockenen Gras zu liegen, auf die Nacht und den Schlaf zu warten und die frühen Sterne zu betrachten.
『크눌프』 · 크눌프를 회상하는 친구의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0380
오늘의 질문 — 편집자: 누군가와 조용히 함께할 작은 시간을 마련해 보자.
234. 자연에게 배운 삶
산과 호수와 폭풍과 태양은 내 친구였다. 내게 이야기하고 나를 길렀으며, 오랫동안 어떤 사람이나 인간의 운명보다도 더 소중하고 더 익숙했다.
독일어 원문
Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, erzählten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit lieber und bekannter als irgend Menschen und Menschenschicksale.
『페터 카멘친트』 · 페터 카멘친트의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · I. · P0029
오늘의 질문 — 편집자: 생활 속 자연을 배움의 대상으로 만나고 있는가?
235. 잠시 쉬어도 괜찮은 길
사람은 삶의 목표와 아끼는 꿈을 계속 바라보지만, 더는 자기가 없어서는 안 된다고 여기지 않는다. 길에서 종종 여유를 허락하고, 죄책감 없이 하루 길을 놓치고, 풀밭에 누워 시 한 구절을 휘파람으로 불며, 다른 속셈 없이 소중한 현재를 즐긴다.
독일어 원문
Man behält ein Lebensziel, einen Lieblingstraum im Auge, aber man kommt sich nimmer unentbehrlich vor und gönnt sich unterwegs des öfteren Muße, um ohne Gewissensbisse eine Tagesstrecke zu versäumen, sich ins Gras zu legen, einen Vers zu pfeifen und der lieben Gegenwart ohne Hintergedanken froh zu werden.
『페터 카멘친트』 · 페터의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VI. · P0421
오늘의 질문 — 편집자: 목표를 포기하지 않고도 잠시 쉬어 갈 수 있는가?
236. 바라보고 걷고 누리는 기술
나는 사람들이 자연을 형제처럼 사랑하는 데서 기쁨의 샘과 삶의 흐름을 찾도록 가르치고 싶었다. 바라보고 걷고 누리는 기술, 현재를 즐기는 기쁨을 전하고 싶었다.
독일어 원문
Ich wollte aber auch die Menschen lehren, in der brüderlichen Liebe zur Natur Quellen der Freude und Ströme des Lebens zu finden; ich wollte die Kunst des Schauens, des Wanderns und Genießens, die Lust am Gegenwärtigen predigen.
『페터 카멘친트』 · 페터의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VII. · P0429
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 걷는 길을 목적지뿐 아니라 경험으로 누릴 수 있는가?
237. 친절한 유머로 보는 삶
그 병자는 너그러운 세계관을 얻었다. 다정한 유머로 데워진 차분한 삶의 관찰이었고, 나는 날마다 거기서 배워야 했다.
독일어 원문
Der Kranke hatte sich eine überlegene Weltanschauung erworben, eine von gütigem Humor erwärmte sachliche Betrachtung des Lebens, von der ich täglich zu lernen hatte.
『페터 카멘친트』 · 페터의 친구 보피 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VIII. · P0534
오늘의 질문 — 편집자: 타인의 경험에서 겸손하게 배울 여지가 있는가?
9. 변화·상실·죽음을 받아들이기
238. 성장과 충돌
보통 사람에게 이것은 삶의 한 지점이다. 자기 삶의 요구가 주변 세계와 가장 거세게 부딪치고, 앞으로 나아가는 길을 가장 고통스럽게 쟁취해야 하는 지점이다.
독일어 원문
Für den Durchschnittlichen ist dies der Punkt im Leben, wo die Forderung des eigenen Lebens am härtesten mit der Umwelt in Streit gerät, wo der Weg nach vorwärts am bittersten erkämpft werden muß.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Drittes Kapitel Der Schächer · P0237
오늘의 질문 — 편집자: 갈등을 모두 없애는 것이 언제나 성장에 도움이 되는가?
239. 돌아갈 수 없는 낙원
그리고 아주 많은 사람은 영원히 이 절벽에 매달린 채, 되찾을 수 없는 과거에 고통스럽게 달라붙어 평생을 보낸다. 잃어버린 낙원의 꿈, 모든 꿈 가운데 가장 나쁘고 가장 치명적인 그 꿈에.
독일어 원문
Und sehr viele bleiben für immer an dieser Klippe hängen und kleben ihr Leben lang schmerzlich am unwiederbringlich Vergangenen, am Traum vom verlorenen Paradies, der der schlimmste und mörderischeste aller Träume ist.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Drittes Kapitel Der Schächer · P0237
오늘의 질문 — 편집자: 그리움이 오늘의 삶을 대신하고 있지 않은가?
240. 껍질을 깨는 탄생
새는 알에서 빠져나오려고 몸부림친다. 알은 세계다. 태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야 한다.
독일어 원문
Der Vogel kämpft sich aus dem Ei. Das Ei ist die Welt. Wer geboren werden will, muß eine Welt zerstören.
『데미안』 · 데미안이 보낸 글
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Fünftes Kapitel Der Vogel kämpft sich aus dem Ei · P0389
오늘의 질문 — 편집자: 나를 지켜 주던 어떤 생각이 이제는 나를 가두는가?
241. 존경하는 이와 갈라설 때
그러나 습관이 아니라 자기 자신의 충동에서 사랑과 존경을 바쳤던 곳, 온 마음으로 제자이자 친구였던 곳에서는, 우리 안의 주된 흐름이 사랑하는 이에게서 멀어지려 한다고 갑자기 느끼는 순간이 쓰라리고 두렵다.
독일어 원문
Aber dort, wo wir nicht aus Gewohnheit, sondern aus eigenstem Antrieb Liebe und Ehrfurcht dargebracht haben, da, wo wir mit eigenstem Herzen Jünger und Freunde gewesen sind — dort ist es ein bitterer und furchtbarer Augenblick, wenn wir plötzlich zu erkennen meinen, daß die führende Strömung in uns von dem Geliebten wegführen will.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Sechstes Kapitel Jakobs Kampf · P0556
오늘의 질문 — 편집자: 감사하면서도 다른 길로 갈 수 있는가?
242. 시대 사이에서 겪는 고통
인간의 삶이 참된 고통이 되고 지옥이 되는 것은, 두 시대와 두 문화와 종교가 서로 겹쳐지는 곳에서다.
독일어 원문
Zum wirklichen Leiden, zur Hölle wird das menschliche Leben nur da, wo zwei Zeiten, zwei Kulturen und Religionen einander überschneiden.
『황야의 이리』 · 편집자라는 인물의 서문
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Vorwort des Herausgebers · P0057
오늘의 질문 — 편집자: 사회 변화가 개인의 불안에 어떤 몫을 차지하는가?
243. 돌아가는 길은 없다
뒤로 돌아가는 길은 아예 없다. 늑대에게로도, 어린아이에게로도.
독일어 원문
Zurück führt überhaupt kein Weg, nicht zum Wolf, noch zum Kinde.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0131
오늘의 질문 — 편집자: 문제의 해답을 지나간 시절에서만 찾고 있지 않은가?
244. 변화가 남기는 두 몫
내 삶이 그렇게 흔들릴 때마다, 결국 나는 무엇인가 얻었다. 그것은 부정할 수 없었다. 자유와 정신과 깊이의 어떤 몫을 얻었지만, 고독과 이해받지 못함과 냉기의 몫도 얻었다.
독일어 원문
Bei jeder solchen Erschütterung meines Lebens hatte ich am Ende irgend etwas gewonnen, das war nicht zu leugnen, etwas an Freiheit, an Geist, an Tiefe, aber auch an Einsamkeit, an Unverstandensein, an Erkältung.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0162
오늘의 질문 — 편집자: 한 변화가 준 이익과 상실을 함께 적어 보자.
245. 불행해도 빈곤하지 않은 삶
내 삶은 힘겹고 길을 잃었으며 불행했다. 포기와 부정으로 향했고, 인간의 모든 운명이 지닌 소금 때문에 쓰라렸다. 그러나 풍요롭고 당당하고 풍요로웠다. 비참함 속에서도 왕의 삶이었다.
독일어 원문
Mein Leben war mühsam, irrläufig und unglücklich gewesen, es führte zu Verzicht und Verneinung, es war bitter vom Schicksalssalz alles Menschentums, aber es war reich, stolz und reich gewesen, auch noch im Elend ein Königsleben.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0466
오늘의 질문 — 편집자: 불행했다는 한마디로 내 경험의 풍요까지 지우지 않는가?
246. 폐허를 다시 바라보기
그러나 그 밤, 몰락한 뒤 처음으로 내 삶이 가차 없이 빛나는 눈으로 나를 바라보았다. 나는 우연을 다시 운명으로, 내 존재의 폐허를 다시 신성한 조각으로 알아보았다.
독일어 원문
Aber jene Nacht war es, in der zum erstenmal wieder seit der Zeit meines Niedergangs mein eigenes Leben mich mit den unerbittlich strahlenden Augen anblickte, wo ich den Zufall wieder als Schicksal, das Trümmerfeld meines Daseins wieder als göttliches Fragment erkannte.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0467
오늘의 질문 — 편집자: 실패한 경험을 다른 시선으로 다시 읽을 수 있는가?
247. 오늘 새로 태어나기
아니, 이것은 지나갔다. 나는 깨어났다. 참으로 깨어났고, 오늘 비로소 태어났다.
독일어 원문
Nein, dies ist vorüber, ich bin erwacht, ich bin in der Tat erwacht und heute erst geboren.
『싯다르타』 · 싯다르타의 내적 독백
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · ERWACHEN · P0162
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 처음 보는 마음으로 바라볼 것은 무엇인가?
248. 슬픔과 웃음으로 돌아보기
그는 슬픔으로, 그러면서도 웃음으로 그 시절을 떠올렸다.
독일어 원문
Mit Kummer, und doch auch mit Lachen, gedachte er jener Zeit.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · AM FLUSSE · P0350
오늘의 질문 — 편집자: 부끄러운 과거를 조금 다정하게 돌아볼 수 있는가?
249. 한순간의 깊이
그는 그 시간에 어느 때보다 깊이, 모든 삶의 파괴될 수 없음과 모든 순간의 영원을 느꼈다.
독일어 원문
Tief empfand er, tiefer als jemals, in dieser Stunde die Unzerstörbarkeit jedes Lebens, die Ewigkeit jedes Augenblicks.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · DER FÄHRMANN · P0426
오늘의 질문 — 편집자: 상실 앞에서 삶의 어떤 흔적이 오래 남는가?
250. 여러 옷을 입는 삶
고빈다, 어떤 사람들은 많이 변해야 하고 온갖 옷을 입어야 합니다. 나도 그런 사람 중 하나입니다, 벗이여.
독일어 원문
Manche, Govinda, müssen sich viel verändern, müssen allerlei Gewand tragen, ihrer einer bin ich, Lieber.
『싯다르타』 · 싯다르타의 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · GOVINDA · P0506
오늘의 질문 — 편집자: 바뀐 역할들을 실패가 아니라 배움으로 읽을 수 있는가?
251. 담장 밖에만 있지 않은 죽음
그렇습니다, 존경하는 분이여. 세계는 죽음으로 가득합니다. 울타리마다 죽음이 앉아 있고, 나무마다 그 뒤에 서 있습니다. 담장과 침실과 예배당과 교회를 지어도 소용없습니다. 죽음은 창으로 들여다보고 웃으며 여러분 한 사람 한 사람을 정확히 압니다. 한밤중에 여러분은 창밖에서 죽음이 웃으며 이름을 부르는 것을 듣습니다.
독일어 원문
Ja, Verehrtester, die Welt ist voll von Tod, voll von Tod, auf jedem Zaun sitzt er, hinter jedem Baum steht er, und es hilft euch nichts, daß ihr Mauern baut, und Schlafsäle, und Kapellen und Kirchen, er guckt durchs Fenster, er lacht, er kennt jeden von euch so genau, mitten in der Nacht hört ihr ihn vor euren Fenstern lachen und eure Namen sagen.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 상상 속 나르치스에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Neuntes Kapitel · P0594
오늘의 질문 — 편집자: 안전한 공간이 삶의 유한함까지 없애 주는가?
252. 변하는 사람과 남는 모습
그는 자신과 모든 사람이 흘러가고 끊임없이 변하며 마침내 사라진다고 생각했다. 반면 예술가가 만든 그의 모습은 언제나 변함없이 같은 것으로 남는다고.
독일어 원문
Er dachte, daß er und jeder Mensch dahinrinne und sich immerzu verwandle und endlich auflöse, während sein vom Künstler geschaffenes Bild immer unwandelbar das gleiche bleibe.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0651
오늘의 질문 — 편집자: 나는 변화하는 사람을 오래된 모습에 가두고 있지 않은가?
253. 예술이 붙드는 유한함
어쩌면 모든 예술의 뿌리, 어쩌면 모든 정신의 뿌리도 죽음에 대한 두려움일지 모른다고 그는 생각했다.
독일어 원문
Vielleicht, dachte er, ist die Wurzel aller Kunst und vielleicht auch alles Geistes die Furcht vor dem Tode.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0652
오늘의 질문 — 편집자: 내가 남기고 싶은 것은 유한한 삶의 무엇인가?
254. 시드는 것을 바라보며
우리는 죽음을 두려워하고 덧없음 앞에서 떤다. 거듭 꽃이 시들고 잎이 떨어지는 것을 슬픔으로 바라보며, 우리도 덧없고 곧 시들리라는 확신을 마음속에서 느낀다.
독일어 원문
Wir fürchten ihn, wir schauern vor der Vergänglichkeit, mit Trauer sehen wir immer wieder die Blumen welken und die Blätter fallen und spüren im eigenen Herzen die Gewißheit, daß auch wir vergänglich sind und bald verwelken.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0652
오늘의 질문 — 편집자: 덧없음을 아는 것이 오늘의 관심을 깊게 하는가?
255. 조금 더 오래 남길 것
예술가로서 형상을 만들거나 사상가로서 법칙을 찾고 생각을 표현하는 것은, 거대한 죽음의 춤에서 무엇인가 구해 내기 위해서다. 우리 자신보다 더 오래 지속될 무엇인가를 세우기 위해서다.
독일어 원문
Wenn wir nun als Künstler Bilder schaffen oder als Denker Gesetze suchen und Gedanken formulieren, so tun wir es, um doch irgend etwas aus dem großen Totentanz zu retten, etwas hinzustellen, was längere Dauer hat als wir selbst.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Zehntes Kapitel · P0652
오늘의 질문 — 편집자: 내 일이 다른 사람에게 남길 것은 무엇인가?
256. 짧은 불꽃의 비유
사랑의 기쁨이 빠르고 덧없고 황홀하게 타오르는 일, 짧고 애타게 타는 일, 빠르게 꺼지는 일. 그에게는 이것이 모든 경험의 핵심을 담는 듯했고, 삶의 모든 환희와 고통을 나타내는 형상이 되었다.
독일어 원문
Das rasche, flüchtige, entzückende Auflodern der Liebeslust, ihr kurzes sehnliches Brennen, ihr rasches Erlöschen – dies schien ihm den Kern alles Erlebens zu enthalten, dies wurde ihm zum Bilde für alle Wonne und alles Leid des Lebens.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 골드문트 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0676
오늘의 질문 — 편집자: 짧았다는 이유로 어떤 경험의 가치를 낮추지 않는가?
257. 특별한 날도 일상이 된다
결혼하는 날이나 기사 작위를 받는 날의 남자, 첫 출산 뒤의 여자도 비슷한 마음을 느낄 수 있다. 높은 축복과 깊은 진지함, 그리고 동시에 이미 은밀한 두려움. 이 높고 단 한 번뿐인 것마저 경험되고 지나가고 제자리에 들어가, 평범한 날들의 흐름에 삼켜질 순간에 대한 두려움이다.
독일어 원문
Ein Mann am Tag seiner Hochzeit oder am Tage des Ritterschlags, eine Frau nach der ersten Geburt mag Ähnliches im Herzen sich bewegen fühlen, eine hohe Weihe, einen tiefen Ernst und zugleich schon eine heimliche Angst vor dem Augenblick, wo auch dies Hohe und Einmalige erlebt und vorüber und eingeordnet sein und vom gewöhnlichen Lauf der Tage verschlungen würde.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Elftes Kapitel · P0681
오늘의 질문 — 편집자: 특별한 성취 뒤의 평범한 날들을 어떻게 살아갈 것인가?
258. 아픔도 지나간다
그랬다. 슬픈 일도 지나갔고, 고통과 절망도 기쁨처럼 지나갔다. 그것들은 스쳐 가고 바래고 깊이와 가치를 잃었다. 마침내 무엇이 그토록 아팠는지 더는 떠올릴 수 없는 때가 왔다.
독일어 원문
So war es: auch das Traurige verging, auch die Schmerzen und Verzweiflungen vergingen, ebenso wie die Freuden, sie gingen vorüber, verblaßten, verloren ihre Tiefe und ihren Wert, und schließlich kam eine Zeit, da konnte man sich nicht mehr darauf besinnen, was es gewesen war, das einem einmal so weh getan hatte.
『나르치스와 골드문트』 · 골드문트의 내면을 전하는 서술
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Fünfzehntes Kapitel · P0867
오늘의 질문 — 편집자: 지금의 감정이 영원하다고 단정하지 않는가?
259. 불행한 날을 내주기 어려운 이유
결국 행복과 불행을 이렇게 묻는 것은 어리석다. 내게는 삶에서 가장 불행했던 날들을, 모든 즐거운 날들보다 더 내주기 어려울 것 같기 때문이다.
독일어 원문
Es ist am Ende auch ganz töricht, so nach Glück und Unglück zu fragen, denn mir scheint, die unglücklichsten Tage meines Lebens gäbe ich schwerer hin als alle heiteren.
『게르트루트』 · 쿤의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 1 · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 나를 바꾼 어려운 날들도 내 삶의 일부로 간직할 수 있는가?
260. 기쁨과 고통의 같은 샘
나는 느끼고 싶습니다. 고통과 기쁨이 같은 샘에서 나오며, 같은 힘의 움직임이고 같은 음악의 박자라는 것을. 각각 아름답고 필요하다는 것을.
독일어 원문
Ich möchte empfinden, daß der Schmerz und die Freude aus der gleichen Quelle kommen und Bewegungen derselben Kraft und Takte derselben Musik sind, jedes schön und notwendig.
『게르트루트』 · 쿤의 말
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 2 · P0164
오늘의 질문 — 편집자: 기쁨을 깊이 느끼는 감수성이 고통에도 열려 있음을 인정하는가?
261. 스스로 건너야 하는 바다
첫 난파에서 간신히 벗어난 그의 작은 배는 이제 새로운 폭풍의 힘 안에, 기다리는 여울과 위험한 암초 가까이에 들어갔다. 아무리 잘 이끌린 청춘도 거기에는 안내자가 없고, 자기 힘으로 길과 구원을 찾아야 한다.
독일어 원문
Sein leichtes Schifflein, knapp dem ersten Schiffbruch entronnen, war nun in die Gewalt neuer Stürme und in die Nähe wartender Untiefen und halsbrechender Klippen geraten, durch welche auch die bestgeleitete Jugend keinen Führer hat, sondern aus eigenen Kräften Weg und Rettung finden muß.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 성장에 관한 비유
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Sechstes Kapitel · P0699
오늘의 질문 — 편집자: 도움받으며 자라되 내가 해야 할 선택도 받아들이는가?
262. 언제나 있다면 미루게 되는 것
아름다운 것이 영원히 계속 같게 남는다면, 나는 기쁘겠지만 그것을 더 차갑게 바라볼 거야. 언제라도 볼 수 있으니 오늘일 필요는 없다고 생각하면서.
독일어 원문
Wenn etwas Schönes immerfort in alle Ewigkeit gleich bleiben sollte, das würde mich wohl freuen, aber ich würd es dann kälter anschauen und denken: Das siehst du immer noch, es muß nicht heute sein.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0342
오늘의 질문 — 편집자: 영원하지 않기에 오늘 더 소중한 것은 무엇인가?
263. 덧없음에 대한 다정함
반면 사라질 수 있고 같게 남을 수 없는 것을 보면, 나는 기쁨만 아니라 연민도 함께 느껴.
독일어 원문
Dagegen was hinfällig ist und nicht gleich bleiben kann, das schaue ich an und habe nicht bloß Freude, sondern auch ein Mitleid dabei.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0342
오늘의 질문 — 편집자: 변해 가는 것을 붙들기보다 다정하게 바라볼 수 있는가?
264. 끝나도 삶은 이어진다
나는 모르겠어. 봐, 나는 살면서 두 번 사랑을 했어. 진짜 사랑 말이야. 두 번 다 그것이 영원하고 죽음으로만 끝날 수 있다고 확신했지. 그런데 두 번 다 끝났고 나는 죽지 않았어.
독일어 원문
Ich weiß nicht. – Sieh, du, ich habe zweimal in meinem Leben eine Liebschaft gehabt, ich meine eine richtige, und beidemal wußte ich gewiß, daß das für immer sei und nur mit dem Tod aufhören könne, und beidemal hat es ein Ende gefunden und ich bin nicht gestorben.
『크눌프』 · 크눌프의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0350
오늘의 질문 — 편집자: 끝났던 관계 뒤에도 계속된 내 삶을 떠올려 보자.
265. 어둠 속의 짧은 불꽃
살며시 이끄는 빛깔의 불꽃이 어둠으로 올라가 너무 빨리 그 안에 잠겼다. 내게는 그것이 인간의 모든 기쁨의 상징처럼 보였다. 아름다울수록 덜 만족시키고 더 빨리 다시 타서 사라져야 하는 기쁨의.
독일어 원문
Die leise lockende Farbenflamme, in die Finsternis aufsteigend und allzubald darin ertrinkend, schien mir ein Sinnbild aller menschlichen Lust, die je schöner sie ist, desto weniger befriedigt und desto rascher wieder verglühen muß.
『크눌프』 · 크눌프를 회상하는 친구의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Meine Erinnerung an Knulp · P0351
오늘의 질문 — 편집자: 기쁨이 사라졌다고 해서 없었던 일로 여기지 않는가?
266. 고통을 읽는 다른 방식
그리고 나는 이해하기 시작했다. 고통과 실망과 우울은 우리를 심술궂고 무가치하고 품위 없게 만들려고 있는 것이 아니라, 성숙시키고 밝히기 위해 있는 것이라고.
독일어 원문
Und ich begann auch zu verstehen, daß das Leid und die Enttäuschungen und die Schwermut nicht da sind, um uns verdrossen und wertlos und würdelos zu machen, sondern um uns zu reifen und zu verklären.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · V. · P0293
오늘의 질문 — 편집자: 어려운 경험에서 배운 것을 고통 자체의 찬양과 구별할 수 있는가?
10. 공동체 속에서 함께 살아가기
267. 숫자 속에서 사라지는 사람
실제로 살아 있는 인간이 무엇인지, 오늘날 사람들은 어느 때보다도 잘 모른다. 그래서 한 사람 한 사람이 자연의 소중하고 유일한 시도인데도, 사람들을 무더기로 총살한다.
독일어 원문
Was das ist, ein wirklicher lebender Mensch, das weiß man heute allerdings weniger als jemals, und man schießt denn auch die Menschen, deren jeder ein kostbarer, einmaliger Versuch der Natur ist, zu Mengen tot.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 뉴스 속 숫자 뒤에 있는 한 사람의 삶을 상상해 보자.
268. 관심을 받을 자격
그러므로 모든 사람의 이야기는 중요하고 영원하며 신성하다. 그러므로 모든 사람은 살아 있는 동안 자연의 뜻을 이루는 한, 경이롭고 모든 관심을 받을 만하다.
독일어 원문
Darum ist jedes Menschen Geschichte wichtig, ewig, göttlich, darum ist jeder Mensch, solange er irgend lebt und den Willen der Natur erfüllt, wunderbar und jeder Aufmerksamkeit würdig.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0011
오늘의 질문 — 편집자: 평범하다는 이유로 누군가의 이야기를 지나치지 않았는가?
269. 함께 시작해 다르게 가기
우리 모두의 기원은 같다. 어머니들이 있으며, 우리는 모두 같은 깊은 곳에서 나온다. 그러나 저마다 그 깊은 곳에서 던져진 하나의 시도로서, 자기 자신의 목표를 향해 나아간다.
독일어 원문
Uns allen sind die Herkünfte gemeinsam, die Mütter, wir alle kommen aus demselben Schlunde; aber jeder strebt, ein Versuch und Wurf aus den Tiefen, seinem eigenen Ziele zu.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Demian Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend von Hermann Hesse · P0014
오늘의 질문 — 편집자: 공통점과 차이를 동시에 존중하고 있는가?
270. 두려움으로 모인 사람들
사람들은 서로를 두려워하기 때문에 서로에게로 도망칩니다. 신사들은 신사들끼리, 노동자들은 노동자들끼리, 학자들은 학자들끼리!
독일어 원문
Die Menschen fliehen zueinander, weil sie voreinander Angst haben — die Herren für sich, die Arbeiter für sich, die Gelehrten für sich!
『데미안』 · 데미안의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0615
오늘의 질문 — 편집자: 우리 모임은 이해를 넓히는가, 낯선 사람을 피하게 하는가?
271. 낡은 이상에 매달리기
그들은 더는 이상이 아닌 이상들에 매달리고, 새로운 이상을 내세우는 사람에게는 돌을 던집니다.
독일어 원문
Sie hängen an Idealen, die keine mehr sind, und steinigen jeden, der ein neues aufstellt.
『데미안』 · 데미안의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0615
오늘의 질문 — 편집자: 익숙하다는 이유만으로 지키는 믿음은 무엇인가?
272. 다른 삶의 가능성
우리의 과제는 세계 속에서 하나의 섬이 되는 것이었다. 어쩌면 하나의 본보기, 적어도 다르게 살 수 있다는 가능성의 예고가 되는 것.
독일어 원문
Unsre Aufgabe war, in der Welt eine Insel darzustellen, vielleicht ein Vorbild, jedenfalls aber die Ankündigung einer anderen Möglichkeit zu leben.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0663
오늘의 질문 — 편집자: 내 생활에서 다른 삶의 가능성을 보여 줄 작은 실천은 무엇인가?
273. 고독을 거친 공동체
오랫동안 외로웠던 나는, 완전한 홀로 있음을 맛본 사람들 사이에서 가능한 공동체를 알게 되었다.
독일어 원문
Ich lernte, ich lang Vereinsamter, die Gemeinschaft kennen, die zwischen Menschen möglich ist, welche das völlige Alleinsein gekostet haben.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0663
오늘의 질문 — 편집자: 타인의 외로움을 알면 함께 있는 방식이 달라지는가?
274. 아직 쓰이지 않은 미래
우리에게 인류는 먼 미래였다. 우리 모두가 그쪽으로 가고 있었지만, 그 모습을 아는 사람은 없었고 그 법칙은 어디에도 쓰여 있지 않았다.
독일어 원문
Für uns war die Menschheit eine ferne Zukunft, nach welcher wir alle unterwegs waren, deren Bild niemand kannte, deren Gesetze nirgend geschrieben standen.
『데미안』 · 싱클레어의 서술
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0664
오늘의 질문 — 편집자: 미래를 확정된 답보다 함께 만들어 갈 과제로 보는가?
275. 위협받는 신념의 힘
봐, 모든 사람은 자기 이상이 위협받으면 믿기 어려운 일도 할 준비가 되어 있어.
독일어 원문
Sieh, alle Menschen sind bereit, das Unglaubliche zu tun, wenn ihre Ideale bedroht werden.
『데미안』 · 데미안의 말
원문 위치: Project Gutenberg 41907 · Siebentes Kapitel Frau Eva · P0667
오늘의 질문 — 편집자: 신념을 지킨다는 이유로 다른 사람을 해치고 있지는 않은가?
276. 처벌과 기념비 사이
그래서 부르주아는 오늘 이단자로 불태우고 범죄자로 목매단 사람에게, 모레는 기념비를 세운다.
독일어 원문
Darum verbrennt der Bürger heute den als Ketzer, hängt den als Verbrecher, dem er übermorgen Denkmäler setzt.
『황야의 이리』 · 작중 논고
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Tractat vom Steppenwolf · P0128
오늘의 질문 — 편집자: 지금의 다수 평가가 미래에도 옳다고 확신할 수 있는가?
277. 전쟁의 책임을 자기에게 묻기
나는 몇 번 이런 의견을 말했다. 모든 민족, 나아가 한 사람 한 사람이 거짓된 정치적 책임 공방으로 스스로를 잠재우기보다, 자기 잘못과 태만과 나쁜 습관이 전쟁과 세상의 다른 모든 비참함에 얼마나 책임이 있는지 스스로 살펴야 한다고. 그것만이 어쩌면 다음 전쟁을 막을 길이라고.
독일어 원문
Ich habe ein paarmal die Meinung geäußert, jedes Volk und sogar jeder einzelne Mensch müsse, statt sich mit verlogenen politischen „Schuldfragen“ in Schlummer zu wiegen, bei sich selber nachforschen, wie weit es selbst durch Fehler, Versäumnisse und üble Gewohnheiten mit am Kriege und an allem andern Weltelend schuldig sei, das sei der einzige Weg, um den nächsten Krieg vielleicht zu vermeiden.
『황야의 이리』 · 하리 할러의 기록
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0372
오늘의 질문 — 편집자: 큰 사회 문제에서 내가 바꿀 수 있는 작은 태도는 무엇인가?
278. 냉소가 끝내는 노력
그렇다면 우리는 모든 것을 내던져야 하나요? 모든 정신과 노력과 인간다움을 포기하고, 야심과 돈이 계속 지배하도록 두면서, 맥주 한 잔 앞에서 다음 동원령을 기다려야 하나요?
독일어 원문
Ja sollen wir denn also alles wegwerfen, auf allen Geist, auf alles Streben, auf alle Menschlichkeit verzichten, den Ehrgeiz und das Geld weiter regieren lassen und bei einem Glas Bier die nächste Mobilmachung abwarten?
『황야의 이리』 · 할러가 헤르미네에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0375
오늘의 질문 — 편집자: 어차피 소용없다는 말이 어떤 행동을 막고 있는가?
279. 기록되지 않아도 참된 것
하지만 아무도 알거나 보거나 기록하거나 후세를 위해 보존하지 않더라도, 모든 참된 행동의 모습과 모든 참된 감정의 힘은 마찬가지로 영원에 속해.
독일어 원문
Aber es gehört zur Ewigkeit ebenso das Bild jeder echten Tat, die Kraft jedes echten Gefühls, auch wenn niemand davon weiß und es sieht und aufschreibt und für die Nachwelt aufbewahrt.
『황야의 이리』 · 헤르미네의 말
원문 위치: Project Gutenberg 75802 · Fortsetzung der „Aufzeichnungen“ · P0521
오늘의 질문 — 편집자: 알아주는 사람이 없어도 지키고 싶은 행동은 무엇인가?
280. 서로의 것에 기대어 살기
상인 역시 다른 사람들의 재산으로 살아가잖아.
독일어 원문
Auch der Kaufmann lebt ja von der Habe anderer.
『싯다르타』 · 싯다르타가 카마스와미에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0258
오늘의 질문 — 편집자: 자립했다고 느끼는 내 생활도 누구에게 기대고 있는가?
281. 받고 주는 삶
누구나 받고, 누구나 주지. 삶이란 그런 거야.
독일어 원문
Jeder nimmt, jeder gibt, so ist das Leben.
『싯다르타』 · 싯다르타가 카마스와미에게 하는 말
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · BEI DEN KINDERMENSCHEN · P0260
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 내가 받은 것과 줄 수 있는 것을 떠올려 보자.
282. 현자와 보통 사람
그 밖의 모든 면에서 세속의 사람들은 현자와 동등했고, 자주 훨씬 뛰어났다. 동물도 꼭 필요한 일을 끈질기고 흔들림 없이 해내는 모습에서는 때때로 인간보다 뛰어나 보일 수 있는 것처럼.
독일어 원문
In allem andern waren die Weltmenschen dem Weisen ebenbürtig, waren ihm oft weit überlegen, wie ja auch Tiere in ihrem zähen, unbeirrten Tun des Notwendigen in manchen Augenblicken den Menschen überlegen scheinen können.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · OM · P0472
오늘의 질문 — 편집자: 학식 없는 사람에게 배울 것을 충분히 인정하는가?
283. 삶의 연결을 느끼는 준비
그것은 영혼의 준비, 하나의 능력, 은밀한 기술에 지나지 않았다. 삶의 한가운데서 매 순간, 하나 됨을 생각하고 느끼고 들이마실 수 있는 기술이었다.
독일어 원문
Es war nichts als eine Bereitschaft der Seele, eine Fähigkeit, eine geheime Kunst, jeden Augenblick, mitten im Leben, den Gedanken der Einheit denken, die Einheit fühlen und einatmen zu können.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 내면 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · OM · P0473
오늘의 질문 — 편집자: 나의 생활이 다른 생명과 어떻게 연결되어 있는가?
284. 여러 목소리가 이루는 삶
그는 이제 많은 목소리를 구별할 수 없었다. 즐거운 목소리와 우는 목소리, 아이의 목소리와 남자의 목소리를 나눌 수 없었다. 그것들은 모두 함께 속해 있었다. 그리움의 탄식과 아는 이의 웃음, 분노의 외침과 죽어 가는 이의 신음, 모든 것이 하나였고, 서로 짜이고 연결되어 수천 겹으로 얽혀 있었다.
독일어 원문
Schon konnte er die vielen Stimmen nicht mehr unterscheiden, nicht frohe von weinenden, nicht kindliche von männlichen, sie gehörten alle zusammen, Klage der Sehnsucht und Lachen des Wissenden, Schrei des Zorns und Stöhnen der Sterbenden, alles war eins, alles war ineinander verwoben und verknüpft, tausendfach verschlungen.
『싯다르타』 · 서술자의 싯다르타 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 2499 · OM · P0486
오늘의 질문 — 편집자: 내가 듣는 세상의 목소리에는 빠진 사람들이 없는가?
285. 두려움이 앗아가는 시선
가장 끔찍한 것은 살아 있는 사람들이었다. 공포와 죽음에 대한 두려움의 무게 아래, 그들은 눈과 영혼을 잃어버린 듯했다.
독일어 원문
Das Schlimmste waren die Lebenden, die unter der Last von Schrecken und Todesangst ihre Augen und ihre Seelen verloren zu haben schienen.
『나르치스와 골드문트』 · 서술자의 역병 상황 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Vierzehntes Kapitel · P0824
오늘의 질문 — 편집자: 집단적인 두려움이 타인을 보는 눈을 어떻게 바꾸는가?
286. 불완전함을 재는 정의
그럼에도 우리는 원죄에 늘 다시 정의의 이념을 맞세우고, 그 이념으로 불완전한 삶을 재려 한다. 악을 바로잡고, 삶을 끊임없이 신과 관계 맺게 하려 한다.
독일어 원문
Dennoch setzen wir der Erbsünde beständig und immer wieder die Idee der Gerechtigkeit entgegen und suchen unser unvollkommenes Leben an ihr zu messen und suchen das Böse zu korrigieren und unser Leben in beständige Beziehung zu Gott zu setzen.
『나르치스와 골드문트』 · 나르치스의 말
원문 위치: Project Gutenberg 79173 · Siebzehntes Kapitel · P1038
오늘의 질문 — 편집자: 사람의 불완전함을 인정하면서도 정의를 추구할 수 있는가?
287. 자연스러운 돌봄의 성장
그러나 대부분의 사람에게는 그것이 달라지는 때가 온다. 덕을 행하려 해서가 아니라 아주 자연스럽게, 다른 사람들을 위해 더 많이 사는 때가.
독일어 원문
Für die meisten Menschen aber kommt eine Zeit, wo das anders wird, wo sie mehr für andere leben, keineswegs aus Tugend, sondern ganz natürlich.
『게르트루트』 · 쿤의 아버지의 말
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 4 · P0468
오늘의 질문 — 편집자: 돌봄이 의무에서 자연스러운 마음으로 바뀐 경험이 있는가?
288. 차이보다 큰 공통점
오히려 사람들이 함께 지닌 것은, 저마다 혼자 지닌 것과 다른 이들과 구별되는 것보다 훨씬 많고 중요합니다.
독일어 원문
Im Gegenteil, das, was die Menschen gemeinsam haben, ist viel mehr und wichtiger, als was jeder einzelne für sich hat und wodurch er sich von andern unterscheidet.
『게르트루트』 · 로헤의 말
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 5 · P0546
오늘의 질문 — 편집자: 차이를 살피는 만큼 공통된 필요도 보고 있는가?
289. 우리 안의 선함과 이성
그러나 우연에 휘둘리는 우리 인간 안에는 선함과 이성이 있다. 우리는 자연과 운명보다 강할 수 있다. 비록 몇 시간 동안일 뿐이라도.
독일어 원문
Aber es gibt Güte und Vernunft in uns, in uns Menschen, mit denen der Zufall spielt, und wir können stärker sein als die Natur und als das Schicksal, sei es auch nur für Stunden.
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 8 · P0879
오늘의 질문 — 편집자: 바꿀 수 없는 조건 앞에서 내가 지킬 선함은 무엇인가?
290. 서로의 위로로 살기
그리고 필요할 때 우리는 서로 가까이 있을 수 있고, 이해하는 눈으로 서로를 볼 수 있으며, 서로 사랑하고 서로의 위로가 되어 살 수 있다.
독일어 원문
Und wir können einander nahe sein, wenn es not tut, und einander in verstehende Augen sehen, und können einander lieben und einander zum Trost leben.
『게르트루트』 · 쿤의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 61266 · Kapitel 8 · P0879
오늘의 질문 — 편집자: 오늘 누군가에게 가까이 있어 줄 방법은 무엇인가?
291. 다름을 향한 질투
그는 영혼 가장 깊은 곳의 것까지도, 더 뛰어난 힘과 인격에 대한 잠들지 않는 불신, 평범하지 않고 더 자유롭고 더 섬세하고 정신적인 모든 것을 향해 질투에서 자라난 본능적인 적대감까지도, 그 도시의 다른 모든 가장들과 나누어 지녔다.
독일어 원문
Auch das Tiefste seiner Seele, das schlummerlose Mißtrauen gegen jede überlegene Kraft und Persönlichkeit und die instinktive, aus Neid erwachsene Feindseligkeit gegen alles Unalltägliche, Freiere, Feinere, Geistige teilte er mit sämtlichen übrigen Hausvätern der Stadt.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 한스 아버지 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Erstes Kapitel · P0013
오늘의 질문 — 편집자: 다른 삶을 비판할 때 질투가 끼어 있지는 않은가?
292. 살아 있는 것이 자랄 자리
이곳에서는 많은 사람이 생각해 보았을 것이다. 여기야말로 넉넉한 삶과 기쁨이 있어야 할 자리라고. 살아 있고 행복하게 하는 무엇인가가 자라야 할 자리라고. 성숙하고 좋은 사람들이 즐거운 생각을 하고, 아름답고 밝은 작품을 만들어야 할 자리라고.
독일어 원문
Auf diesem Platz hat schon mancher sich gedacht, hier wäre der Ort für ein tüchtiges Stück Leben und Freude, hier müßte etwas Lebendiges, Beglückendes wachsen können, hier müßten reife und gute Menschen ihre freudigen Gedanken denken und schöne, heitere Werke schaffen.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 수도원 공간 묘사
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Drittes Kapitel · P0296
오늘의 질문 — 편집자: 우리의 교육과 일터는 사람의 기쁨이 자랄 자리인가?
293. 너무 늦게 알아본 가치
교사들은 죽은 학생을 살아 있는 학생과는 늘 아주 다른 눈으로 바라본다. 그러면 한순간이나마, 평소 그토록 자주 무심하게 해치던 모든 삶과 청춘의 가치, 그것을 되돌릴 수 없음을 확신하게 된다.
독일어 원문
Einen toten Schüler blicken die Lehrer stets mit ganz andern Augen an, als einen lebenden, sie werden dann für einen Augenblick vom Wert und von der Unwiederbringlichkeit jedes Lebens und jeder Jugend überzeugt, an denen sie sich sonst so häufig sorglos versündigen.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 교육 비판
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0445
오늘의 질문 — 편집자: 곁에 있을 때 소중함을 알아보고 있는가?
294. 규칙과 정신의 충돌
그렇게 학교마다 규칙과 정신의 싸움이라는 장면이 되풀이된다. 우리는 해마다 나타나는 몇몇 더 깊고 귀한 정신을 죽이고 뿌리에서 꺾으려고, 국가와 학교가 숨 가쁘게 애쓰는 모습을 거듭 본다.
독일어 원문
Und so wiederholt sich von Schule zu Schule das Schauspiel des Kampfes zwischen Gesetz und Geist und immer wieder sehen wir Staat und Schule atemlos bemüht, die alljährlich auftauchenden paar tieferen und wertvolleren Geister totzuschlagen und an der Wurzel zu knicken.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 교육 비판
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0464
오늘의 질문 — 편집자: 조직의 질서가 누구의 가능성을 꺾고 있는가?
295. 밀려난 이들이 남기는 것
그리고 나중에 우리 민족의 보물을 풍요롭게 하는 것은, 거듭 교사들에게 미움받고 자주 벌받고 도망치고 쫓겨났던 바로 그 사람들이다.
독일어 원문
Und immer wieder sind es vor allem die von den Schulmeistern Gehaßten, die Oftbestraften, Entlaufenen, Davongejagten, die nachher den Schatz unseres Volkes bereichern.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 교육 비판
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0464
오늘의 질문 — 편집자: 지금의 부적응을 미래의 무가치함으로 단정하는가?
296. 견디지 못한 사람들
그러나 어떤 이들은, 그리고 얼마나 많은지 누가 알겠는가, 말 없는 저항 속에서 자신을 소진하고 끝내 무너진다.
독일어 원문
Manche aber — und wer weiß wie viele? — verzehren sich in stillem Trotz und gehen unter.
『수레바퀴 아래서』 · 서술자의 교육 비판
원문 위치: Project Gutenberg 49908 · Viertes Kapitel · P0464
오늘의 질문 — 편집자: 성공한 예외의 이야기 때문에 사라진 사람들을 잊지 않는가?
297. 웃음을 가져다준 삶
네가 가벼운 사람이며 떠돌이여야 했던 까닭을 모르겠니? 어디에나 어린아이의 어리석음과 웃음을 조금씩 가져갈 수 있도록 말이야.
독일어 원문
Siehst du nicht, daß du deswegen ein Leichtfuß und ein Vagabund sein mußtest, damit du überall ein Stück Kindertorheit und Kinderlachen hintragen konntest?
『크눌프』 · 크눌프가 마음속에서 듣는 신의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Das Ende · P0613
오늘의 질문 — 편집자: 성과로 기록되지 않는 내가 준 기쁨은 무엇인가?
298. 자유에 대한 그리움을 전하기
너는 내 이름으로 떠돌며, 정착한 사람들에게 거듭 자유에 대한 그리움을 조금씩 가져다주어야 했다.
독일어 원문
In meinem Namen bist du gewandert und hast den seßhaften Leuten immer wieder ein wenig Heimweh nach Freiheit mitbringen müssen.
『크눌프』 · 크눌프가 마음속에서 듣는 신의 말
원문 위치: Project Gutenberg 17622 · Das Ende · P0618
오늘의 질문 — 편집자: 다르게 사는 사람이 내게 보여 준 가능성은 무엇인가?
299. 모든 생명의 형제 되기
나는 너희가 모든 살아 있는 것의 참된 형제가 되도록 가르치기를 바랐다. 사랑으로 가득해져 고통도 죽음도 더는 두려워하지 않고, 그것들이 찾아오면 진지한 형제자매처럼 진지하고 다정하게 맞이하도록.
독일어 원문
Ich hoffte euch zu lehren, allem Lebendigen rechte Brüder zu sein und so voll Liebe zu werden, daß ihr auch das Leid und auch den Tod nicht mehr fürchten, sondern als ernste Geschwister ernst und geschwisterlich empfangen würdet, wenn sie zu euch kämen.
『페터 카멘친트』 · 페터의 성찰
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VII. · P0430
오늘의 질문 — 편집자: 다른 생명을 내 편의 바깥에서도 존중하는가?
300. 받은 것이 더 많았던 삶
삶과 친구들에게서, 내가 줄 수 있었던 것보다 훨씬 더 많이 받은 것이 언제나 내 운명이었다.
독일어 원문
Es war immer mein Schicksal, daß ich vom Leben und von meinen Freunden viel mehr empfing als ich geben konnte.
『페터 카멘친트』 · 페터의 회고
원문 위치: Project Gutenberg 41051 · VIII. · P0518
오늘의 질문 — 편집자: 내가 받은 도움을 구체적으로 기억하고 있는가?
작품 소개
『데미안』 — Demian (1919)
싱클레어가 익숙한 선악의 구분과 타인의 기대를 벗어나 자기 삶을 찾아가는 성장소설이다. 데미안과 에바 부인은 그의 내면을 흔드는 안내자로 등장한다. 자기 자신에게 충실하라는 요청이 강하지만, 작품의 상징과 예언적 언어를 현실의 우월한 집단이나 지도자를 정당화하는 명제로 읽을 필요는 없다. 이 명상록에서는 자기 탐색, 두려움, 타인의 이해에 관한 대목을 중심으로 골랐다.
수록: 45편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 1921년 S. Fischer, 27–36쇄로 표시된 전자본문.
『싯다르타』 — Siddhartha (1922)
고대 인도를 무대로 한 구도 이야기다. 싯다르타는 수행과 가르침, 사랑과 재물, 실패와 강의 소리를 거치며 자신의 경험으로 배운다. 작품의 싯다르타는 역사적 붓다 고타마와 구별되는 인물이다. 지식을 전달하는 일과 삶의 지혜를 깨닫는 일 사이의 차이가 중요한 질문이다. 모든 것이 하나라는 표현과 시간에 관한 말은 작품의 종교적·시적 언어이며, 현대 물리학의 시간 개념을 설명하는 진술로 취급하지 않는다.
수록: 60편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 1922년 초판을 스캔한 자료에 근거한다고 전자본문 제작진이 명시.
『황야의 이리』 — Der Steppenwolf (1927)
해리 할러는 자신을 인간과 늑대로 나누며 사회와 자신 모두에게 낯섦을 느낀다. 헤르미네와 파블로, 음악과 춤, 마술극장은 그의 굳어진 자기 이해를 흔든다. 작중 논고는 하나의 인격 안에 수많은 가능성이 있다는 시선을 제시한다. 여기서 Bürger와 Bürgerlichkeit를 다루는 대목은 당시 부르주아 생활과 가치에 관한 문맥이다. 이를 오늘날 민주사회의 시민 일반에 대한 평가로 옮기지 않았다.
수록: 50편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 1931년 S. Fischer, 36–40쇄로 표시된 전자본문.
『나르치스와 골드문트』 — Narziß und Goldmund (1930)
수도원의 사유하는 나르치스와 감각·방랑·예술을 좇는 골드문트가 서로 다른 삶을 통해 우정을 이어 간다. 두 사람의 차이는 어느 한쪽이 정답이라는 결론보다, 자기 기질을 알고 다른 삶을 존중하는 문제를 드러낸다. 사랑과 아름다움에는 상실과 죽음이 함께 놓인다. 이 책에서는 차이를 인정하는 대화와 예술·자연·덧없음에 관한 성찰을 뽑았다. 인물의 선택 모두를 오늘의 행동 지침으로 권하는 것은 아니다.
수록: 55편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 1930년 S. Fischer, 21–30쇄로 표시된 전자본문.
『게르트루트』 — Gertrud (1910)
음악가 쿤이 자신의 삶과 사랑, 음악과 인간관계를 돌아보는 소설이다. 게르트루트와 무오트와의 관계 속에서 재능과 성취만으로 삶의 고통을 해결할 수 없다는 문제가 드러난다. 음악은 말로 다 설명할 수 없는 경험을 표현하는 통로가 된다. 사랑의 소유욕, 창작, 체념과 회복에 관한 문장을 중심으로 선정했다. 회고하는 화자의 판단과 다른 등장인물의 발언을 구분해 읽도록 화자를 표시했다.
수록: 30편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 1910년 München, Albert Langen, 11쇄로 표시된 전자본문.
『수레바퀴 아래서』 — Unterm Rad (1906)
한스 기벤라트는 학업의 기대와 제도적 압력 속에서 자신의 활력과 삶의 길을 잃어 간다. 성적과 훈육을 내세운 어른들의 언어가 아이의 실제 필요와 어긋나는 장면이 핵심이다. 자연과 우정, 휴식에 관한 대목은 경쟁 속에서 잊히는 감각을 되돌아보게 한다. 순응하는 모범생을 칭찬하는 듯한 문장 가운데에는 반어가 있다. 해당 항목에는 반어 또는 비판이라는 표시를 붙여 권고로 오해할 여지를 줄였다.
수록: 20편 · 대조 전자본문의 판본 표시: S. Fischer Berlin 표기가 있는 전자본문; 사용 판본의 연도는 확정하지 않음.
『크눌프』 — Knulp (1915)
세 이야기 속 방랑자 크눌프는 안정된 생활 바깥에서 사람들을 만나고, 자유와 외로움과 생의 끝을 경험한다. 그의 삶을 무책임한 낭만으로만 읽거나 모든 사람의 모범으로 삼기보다, 정착과 방랑 사이에서 무엇을 얻고 잃는지 묻는 작품이다. 우정과 개별성, 자연과 죽음을 다룬 대목을 골랐다. 마지막의 신과 나누는 대화는 문학적 장면으로 읽으며, 특정 신앙의 사실 주장으로 제시하지 않는다.
수록: 20편 · 대조 전자본문의 판본 표시: S. Fischer의 1915년 저작권 표기 및 시리즈 표기가 있는 전자본문.
『페터 카멘친트』 — Peter Camenzind (1904)
산과 자연 속에서 자란 페터가 도시와 예술, 사랑과 인간관계를 겪으며 자신의 삶을 돌아보는 초기 소설이다. 자연에 대한 감수성과 인간의 허영에 대한 비판이 함께 나타난다. 타인의 고통을 이해하고 구체적인 사람에게 다가가는 경험도 중요하다. 이 명상록에서는 자연을 보는 눈, 소박한 일상과 관계, 자기 반성에 관한 문장을 골랐다. 자기 고백에 담긴 판단은 화자의 경험에 속하는 것으로 표시했다.
수록: 20편 · 대조 전자본문의 판본 표시: 58쇄 표기가 있는 전자본문; 사용 판본의 연도는 확정하지 않음.
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